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I. Abstract
PT
O presente trabalho tem como motivação reflectir sobre a inquietação entre o 
indivíduo e o espaço. Consideramos como fundamental compreender as noções 
de distância, vazio e imagem, uma vez que estas estão necessariamente implícitas 
na relação de existência entre o eu, os outros e as coisas.
Partindo deste pressuposto propõem-se quatro campos possíveis para esta 
reflexão: existência, espaço, imagem e desejo. Ao longo de todo o argumento 
procura-se evidenciar o estreito contacto entre cada um dos campos, porque 
consideramos a indissociabilidade existente entre eles, bem como a sobre-
posição necessária que, entre si, todos implicam. Acreditamos que a reflexão 
sobre a inquietação enunciada é urgente: ela procura indagar a possibilidade de 
compreensão do real, a crítica da contemporaneidade da imagem e os verdadei-
ros valores da arquitectura. Encaramos  a abordagem da imagem crítica como 
muito importante para a compreensão da realidade; ela não se concretiza numa 
obsessão das evidências, mas sim na capacidade que tem em subverter as ilusões 
do momento que vivemos. 
EN
The aim of the present work is to reflect on the restlessness between the indivi-
dual and the space. We consider essential the understanding of the notions of 
distance, emptiness and image, since these are necessarily implicit in the rela-
tionship between the existence of self, the others and the things.
Under this assumption we propose four possible fields for reflection: existence, 
space, image and desire. Throughout all the argument we try to demonstrate the 
close contact between each of these fields, because we consider the inseparability 
between them, as well as the necessary overlap that, between themselves, they all 
entail. 
 We believe that the meditation on the restlessness previously enunciated is 
urgent: it seeks to settle the possibility of understanding the real, the criticism of 
contemporary image and the true values of architecture. We view the approach 
of critical image as very important for the understanding of reality, but it does 
not materialize into an obsession of evidence; it has the ability to subvert the 
illusions of the moment we live
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5I. Introdução
Este trabalho procura apresentar-se como um discurso montado a partir 
de um conjunto de imagens que acreditamos permitir constituir uma re-
flexão sobre os conteúdos que potencialmente enunciam. É, precisamen-
te, com base nesses conteúdos que se constrói o argumento. 
Propõe-se dois tipos de olhar: um corpo de texto desenvolvido a partir 
da reflexão sobre um conjunto de imagens, organizado de acordo com 
os temas que entendemos serem pertinentes para o questionamento da 
relação entre o indivíduo e o espaço; e, um segundo discurso, sem pala-
vras, produzido e apresentado paralelamente ao texto, a partir da qual se 
promove uma narrativa imagética complementar, onde o leitor poderá 
reconsiderar, em concordância e/ou em contradição, a sua leitura com o 
próprio texto. 
O trabalho organiza-se em quatro partes fundamentais: a existência, o 
espaço, a imagem e o desejo. 
A escolha destes temas não significa que se esgote a complexidade das 
abordagens ou das relações sobre a questão do espaço e do indivíduo. A 
escolha considera apenas quatro campos possíveis de indagação. 
O tema da existência é, do nosso ponto de vista, o momento de partida 
provável no que toca a uma relação entre indivíduo e espaço. Sabemos 
que as premissas fundamentais para o facto de existirmos estão, necessa-
riamente, implícitas no processo existencial e, também, no que dele resul-
ta, perante essa dimensão aberta a que chamamos espaço.
Trata-se de um ponto de partida que permite dar inicio à reflexão a partir 
de nós próprios, e das relações que estabelecemos com o que nos rodeia. 
O espaço é, necessariamente, uma dimensão que possibilita a experiência 
existencial. Ele é um tema basilar e a razão de ser da arquitectura. Por 
isso, entendemos a arquitectura como o “fazer” (poesis) que o Homem 
adoptou para responder à inquietação que nos propomos enunciar.
A relação destes dois conceitos fundamentais resulta, obrigatoriamente, 
numa produção de imagens (de espaços e de arquitecturas), e é, precisa-
mente, a partir delas que o Homem desvenda e constrói a sua inquie-
tação. Neste ponto procuramos reflectir sobre temas como: distância e 
vazio, e, origem e memória, por entendermos constituírem resultado da 
inquietação que nos move, para, por fim, concluir com a imagem crítica, 
enquanto ferramenta indispensável à interpretação da realidade. Neste 
6capítulo, adensamo-nos no entendimento dos conceitos que acabamos de 
enunciar, com o sentido de materializar o acto de olhar, assim como com 
o que nos implica nessa acção. 
Falaremos, também, do desejo, esse catalisador que alimenta os Homens, 
que nos faz evoluir permanentemente, tanto do ponto de vista existen-
cial como intelectual. O desejo é a continuidade comum e individual por 
excelência, é um fluxo, uma intensidade, que não conhece o seu objecto, 
este pressuposto, é o que lhe confere um sentido crítico de transformação, 
capaz de nos mover.
Neste tema, falaremos da utopia e da sua capacidade de agitar a realida-
de, de a pôr em causa, de a fazer estremecer. Mas falaremos, também, 
das heterotopias, pela capacidade que detêm em absorver todos os outros 
lugares. Recorreremos à cidade para obtermos um denominador comum 
entre os dois conceitos mas, acima de tudo, para nos aproximarmos da 
questão do uso social e colectivo dos espaços: a cidade como o lugar dos 
indivíduos, como um espaço de partilha.
Para concluir, abordaremos a semiótica, mas apenas para subtrair o real 
sentido da arquitectura amarrada muitas vezes a efeitos imagéticos que 
nos enganam; efeitos que activam desejos delirantes nos indivíduos, pro-
duzindo paradoxalmente um forte mecanismo de controlo dos próprios 
desejos.
Talvez por acreditarmos que existem ainda fortes valores na arquitectura, 
aqueles que nada consegue demover, deixamos em aberto uma última 
imagem, para que se produza, uma derradeira e necessária reflexão crí-
tica.
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Fig. 1 - Public Space / Two Audiencies, 
Dan Graham,
37ª Bienal de Veneza, 1976.
Fig. 2 - Retrato de Marcel Duchamp,
Vitor Obsatz, 1953.
(Dupla exposição: de frente e de perfil).
Fig. 3 - Sainte Marie de La Tourette,
Le Corbusier
Fotografia de Panovscott, n.d.
Fig. 4 - Sem título, vapor,
Richard Morris,
1968-69.
13
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I. Eu e as Coisas: Processo existencial do indivíduo.
O processo existencial está na génese do Homem, não com o sentido de 
origem da sua razão de ser, mas como uma necessidade que partilha da 
realidade, do estar perante o que o envolve e, ao mesmo tempo, o define 
e constrói. 
Falar de existência é falar do Homem enquanto indivíduo, um ser que 
vive das relações do seu corpo, contentor e conteúdo de si mesmo, a par-
tir do qual interage com o que o rodeia, os objectos e as coisas, com tudo 
aquilo que está disposto nessa dimensão abstracta que se define como 
espaço.
Às noções de corpo e espaço está subjacente a noção de tempo. Assim 
falamos de tempo como uma premissa que, em conjunto com o corpo e 
o espaço, permite a existência do ser, num sistema de relações e depen-
dências.
“Quero mostrar que o espaço-tempo não é necessariamente algo a 
que se pode atribuir uma existência separada, independentemente 
dos objectos reais da realidade física. Os objectos físicos não estão no 
espaço, mas esses objectos são espacialmente estendidos. Desta forma, 
o conceito de espaço vazio perde o seu significado.”1
O espaço ocupado no processo existencial é um vazio que nos permite 
identificar a relação entre os corpos num determinado tempo e lugar. 
Esse vazio é definido pelo ser e pelas relações que este estabelece, ou seja, 
pelo seu movimento, que resulta num determinado sistema de coorde-
nadas espaciais, que a existência evoca; um espaço de ligação exterior ao 
corpo em que se projecta e para o qual se estende: um espaço unificador 
entre as coisas.
Centremo-nos nesta interpretação de vazio, um vazio sem significado 
científico mas para o qual se prolonga, através do espaço-tempo, a es-
sência dos elementos que constroem a existência. Para isso, é premente 
que se identifiquem breves definições sobre as noções de indivíduo, ser 
e sujeito, assim como de objecto e coisa, dado que são estes os elementos 
que ocupam e definem o vazio como resultado do processo existencial.
Se considerarmos o latim Individuum, o que não pode ser dividido, ou 
1 EINSTEIN, Albert. Cit. in PÉREZ-GÓMEZ, Alberto, Built upon Love, The MIT press, Cambrige, 2006. p. 44. Tradução 
do autor: “I wish to show that space-time is not necessarily something to which one can ascribe a separate existence, inde-
pendently of the actual objects of physical reality. Physical objects are not in space, but these objects are spatially extended. 
In this way the concept of empty space loses its meaning.”
1. Dali Atomicus,
Philippe Haslam, 1948.
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seja, a unidade, podemos dizer que a cada ser corresponde a singulari-
dade do indivíduo e este não pode ser repetido. É esta singularidade que 
confere a cada um a exclusividade daquilo que se determina como sendo 
o conjunto de características e circunstâncias que uma entidade incorpo-
ra. É provavelmente esta exclusividade do singular que abre, de forma tão 
ampla e densa, o complexo confronto entre a individualidade de cada um 
e a realidade de que faz parte.
Segundo Aristóteles, o indivíduo tem como expressão fundamental a es-
pécie, sendo a divisão entre homem e mulher o seu fim essencial. Esta 
noção define um indivíduo finito, que S. Tomás aproveita para declarar 
como o indivíduo vagum, o homem que “significa uma natureza comum 
com determinado modo de ser, que compete às coisas singulares, que 
subsiste por si e é distinto dos demais.”2 No fundo, a definição de indiví-
duo vago é a de uma “unidade numérica distinguível de outras unidades”3 
que,  tal como Duns Scot afirma, “é numericamente uno, (...) não é divisí-
vel em muitas coisas e distingue-se numericamente de qualquer outra”4 O 
indivíduo não se caracteriza pela indivisibilidade mas sim pela infinidade 
das suas determinações. Leibniz defende também este conceito: “Embora 
possa parecer paradoxal, é impossível ter conhecimento do indivíduo e 
encontrar o meio de determinar exactamente a individualidade de uma 
coisa, a menos que não se a considere em si mesma. (...) O que existe de 
mais considerável nisto é que a individualidade envolve o infinito e que 
só quem é capaz de compreendê-lo pode ter conhecimento do princípio 
de individuação desta ou daquela coisa; se entendermos isso correcta-
mente, veremos que se deve à influência que todas as coisas do universo 
exercem umas sobre as outras.”5 
Esta doutrina parte do pressuposto de que na natureza apenas existem in-
divíduos, isto é, elementos singulares, desta forma Christian Wolff afirma 
que o indivíduo é “aquilo que percebemos com o sentido interno ou com 
o sentido externo ou o que podemos imaginar enquanto coisa única”6.
É na metafísica moderna que, a partir da definição anterior de um indi-
víduo absoluto e infinitamente determinado, Hegel fala de um indivíduo 
universal sem que o termo seja uma contradição: “A tarefa de acompa-
nhar o indivíduo desse seu estado inculto até ao saber devia ser entendida 
2 ABBAGNANO, Nicola, Dicionário da Filosofia, Martins Fontes, São Paulo, 1998, p. 555.
3 Idem. p. 555.
4 Idem. p. 555.
5 Idem. p. 556.
6 Idem. p. 556.
2. Imponderabilia,
Marina Abramovic & Ulay, 1977.
3. Relation in time,
Marina Abramovic & Ulay, 1977.
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no seu sentido geral e consistia em considerar o indivíduo universal, o 
espírito auto-consciente, no seu processo de formação. No que concerne 
à relação desses dois modos de individualidade, no indivíduo universal 
cada momento mostra-se no acto em que ganha forma concreta e o seu 
aspecto próprio. O indivíduo particular é o espírito não acabado: uma fi-
gura concreta em tudo, cujo ser determinado domina uma só determina-
ção, sendo as demais presentes apenas em escorço.”7  Se considerarmos o 
conceito de indivíduo a partir de uma infinidade de determinações, com-
preendemos que Hegel podia falar de um indivíduo universal,  porque a 
noção de uma infinita determinação só se pode atribuir a um indivíduo 
de igual modo infinito. Logo, Hegel define que, por oposição, um indi-
víduo finito caracteriza-se apenas por uma determinação, considerando 
que todas as outras são acessórias.
A ideia de um indivíduo infinito em si é o que realmente nos interessa 
explorar, precisamente por deixar inacabada a sua própria definição, e 
porque é ela que constrói o conjunto de relações a que este (o indivíduo) 
se expõe.
Definir indivíduo significa, portanto, procurar caracterizar o sujeito pelo 
conjunto de determinações que este constrói e torna possível, significa re-
velar as suas possibilidades no próprio processo da sua existência. Assim 
sendo, por sujeito podemos entender “o eu, o espírito ou a consciência, 
como princípio determinante do mundo do conhecimento ou da acção, 
ou ao menos como capacidade de iniciativa em tal mundo”,8 “como capa-
cidade autónoma de relações ou de iniciativas, capacidade que é contra-
posta ao simples ser objecto ou parte passiva de tais relações.”9 
Esta noção de sujeito como eu ou como consciência tem origem em Kant, 
certamente pela oposição existente entre sujeito e objecto muito presente 
em muitos dos escritores alemães seus contemporâneos. Kant define su-
jeito como o “eu penso”10 de uma consciência em que se determina toda a 
actividade cognitiva. Hegel vê por isso no sujeito a capacidade de inicia-
tiva: “o sujeito é a actividade da satisfação dos impulsos, da racionalidade 
formal, vale dizer, é a actividade que traduz a subjectividade do conteúdo 
na objectividade em que o sujeito se conjuga consigo mesmo.”11 O sujeito 
compreende-se como substância. 
7 ABBAGNANO, Nicola, Dicionário da Filosofia. Op. cit. p. 556.
8 Idem. p. 929.
9 Idem. p. 930.
10 Idem. p. 930.
11 Idem. p. 931.
4. O Pensador,
Auguste Rodin, 1902.
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Mas Heidegger concretiza a definição de sujeito como o ser existente no 
processo de relação com o mundo, e é neste momento que o sujeito se 
revela: “Se para o ente que nós somos e que definimos como ser-aí for 
escolhido o termo sujeito, poderemos dizer: a transcendência implica a 
essência do sujeito, é a estrutura fundamental da subjectividade. Não que 
o sujeito exista antes como sujeito e depois, no momento em que alguns 
objectos se revelem presentes, ele possa até mesmo transcendê-los. Ser 
sujeito significa ser existente na transcendência e enquanto transcendên-
cia.”12 Importa esclarecer que quando o autor se refere a transcendência, 
quer dizer a relação com o mundo, logo, é aí que o sujeito se identifica.
A ideia de que a relação com o mundo (transcendência) implica a essên-
cia do sujeito permite-nos perceber que o ser está dependente da acção, 
ou se quisermos, que o ser é participativo da acção, daí que se projecte 
sobre as coisas, quase como uma necessidade para existir.
O ser isolado e independente de tudo não pode existir. Pois para que 
exista é necessário que aconteça uma relação com outro elemento. Assim, 
para existir, o Eu depende do Outro e das Coisas. Depende do mundo.
Consideremos Public Space / Two Audiences, Dan Graham, 1976 (Fig.1). 
Trata-se de uma instalação originalmente criada para a Bienal de Veneza 
em que se dividia uma audiência em duas partes através de um vidro, 
sendo que, a partir de ambas as partes, os espectadores se viam uns aos 
outros, assim como, também, os seus reflexos. O artista procura contras-
tar a dupla distância entre – sujeito e objecto – como se expusesse ali o 
papel do espectador numa mostra colectiva: “Aqui o espectador encon-
tra-se na cena de exposição, mas em vez de ver um objecto, ele vê-se a si 
próprio a tentar compreender o que vê”13 
A única maneira de se poder verificar esta dupla distância é essencial-
mente a partir da experiência directa, porque a presença do outro, assim 
como a do nosso reflexo são os elementos que proporcionam a existência. 
O homem como ser e como objecto configura em concreto uma dualida-
de entre o que se vê e o que se mostra a ver. 
Dan Graham sabe perfeitamente que a sua ideia funciona, pois sabe que 
as imagens que a instalação produz através da experiência de quem en-
tra na sala são um confronto nu – materializado – entre o Eu e o Ou-
tro. Nós somos a nossa primeira referência, o contentor/conteúdo de 
12 ABBAGNANO, Nicola, Dicionário da Filosofia. Op. cit. p. 929.
13 SCOTT, Peter, Grahamarama, in ‹‹http://www.artnet.com/magazines/features/ Scott/dan-graham7-7-09.asp››, a 28 de 
Julho de 2013. Tradução do autor: “Here the spectators are in a showcase situation, but instead of seeing an object, they’re 
seeing themselves perceiving”.
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que falávamos. Nesta instalação estão presentes todos os elementos que 
enunciamos – o espaço, o tempo e o corpo. Se quisermos, podemos ver e 
compreender nesta imagem, o próprio vazio como resultado do processo 
existencial, pois é esse vazio confinado a duas salas com o mesmo pé di-
reito, de paredes brancas e com um fino limiar transparente, onde paira a 
dúvida da divisão dos lados, que se expõe o próprio acto de existir. Public 
Space/Two Audiences é muito mais do que a exposição do acto colectivo 
do espectador, é a indagação do Eu e da sua relação com o espaço, uma 
procura ou, se quisermos, uma extensão inevitável das contradições e dos 
paradoxos existentes entre o sensível e o inteligível.
Mas centremo-nos nesta imagem em específico. Embora já se tenha 
descrito como funciona a instalação de Graham, esta imagem permite-
nos adensar ainda mais a reflexão. Estão presentes três pessoas e uma 
máquina, os limites espaciais são muito bem definidos. O reflexo e a 
transparência executam, aparentemente, um acto de ‘ilusionismo’, uma 
brincadeira. Atentemos então ao ponto de vista da ilusão e abordemos 
a situação específica. É possível vermos a partir da imagem a frente e 
as costas de duas pessoas, entendemos também a distinção física entre 
eles; os seus reflexos são bem definidos, talvez por estarem directamente 
expostos perante um espelho; o elemento masculino de frente para este, 
no lado direito da imagem; o elemento feminino está de costas para o 
espelho e à esquerda da imagem, os dois na mesma sala. Na sala oposta 
outros dois elementos estão presentes, uma pessoa e uma máquina de 
fotografar, ambos ao centro encostados ao limite da sala. A posição dos 
diferentes elementos define um triângulo escaleno que une as duas salas 
separadas pelo vidro. O reflexo do espelho permite saber, em parte, o que 
está naturalmente oculto pela posição dos diferentes elementos, mas o 
reflexo do vidro que separa as duas salas indica-nos a posição do terceiro 
e quarto elemento. Se unirmos o reflexo dos diferentes elementos pode-
mos imaginar o triângulo anteriormente definido reflectido no espelho 
da sala ao fundo, atingindo aqui uma segunda camada da extensão visual 
de todos os elementos.
Ora, uma analogia pode ser feita a partir desta extensão visual permitida 
pelo jogo de reflexo e transparência. O vidro como uma película quase 
invisível, que separa mas deixa ver, assemelha-se ao jogo que ocupa o 
vazio entre as posições relativas de cada elemento, um jogo de distância 
dupla entre o que é físico, o que é reflexo e transparência desse conten-
18
EU E AS COISAS: PROCESSO EXISTENCIAL DO INDIVÍDUO
tor/conteúdo, que é o nosso corpo, e os outros elementos dispostos no 
espaço. Nesta imagem, temos então uma distância entre indivíduos, a 
presença da máquina fotográfica, como se nela se projectassem todos os 
observadores desta imagem e, por fim, o objecto, a coisa, cujo sentido de 
individualidade infinita é atribuído pelo conjunto das suas determina-
ções.
A coisa constitui-se um elemento tão fundamental quanto o ser. Neste 
sentido, ambos são indissociáveis do processo existencial; caracterizam-
se mutuamente, e um sem o outro não podem existir.
Partindo do texto The Thing de Heidegger podemos formular a noção de 
coisa e compreender um pouco melhor a relação entre ser e coisa.
Heidegger começa o seu texto questionando as consequências da tecno-
logia face ao problema da distância, como a tecnologia diminuiu a dis-
tância entre as coisas, mas reforçando que isto nada tem a ver com a pro-
ximidade. Separa à partida duas noções que por vezes se confundem, mas 
que efectivamente são distintas. 
“A abolição frenética de todas as distâncias não traz proximidade, pro-
ximidade não consiste em curta distância. O que é mais distante de nós 
do ponto de vista da distância, em virtude da sua imagem num filme 
ou do seu som na rádio, pode permanecer longe de nós. O que está 
incalculavelmente longe de nós, do ponto de vista da distância pode 
estar perto de nós. A curta distância não é em si proximidade. Nem a 
maior distância distante.”14  
Assim, o que está na proximidade são as coisas, e é a partir daqui que o 
autor questiona “(...) o que é uma coisa?”15, tomando como exemplo uma 
jarra: “A jarra é uma coisa. O que é a jarra? Dizemos: um recipiente, algo 
que acolhe em si algo distinto dele”16. A jarra como um recipiente aco-
lhe em si algo diferente dela, logo não depende de mais nada; segundo 
Heidegger, é autónoma, mas “o que significa que o que acolhe está em si? 
O estar em si do recipiente determina a jarra como coisa?”17. Enquanto 
recipiente devemos ter em consideração a sua produção, como é feito e 
14 HEIDEGGER, Martin, ‹‹The Thing›› in Poetry Language Thought, Trad. Albert Hoftader, 1971, p. 163. Tradução do 
Autor: “Yet the frantic abolition of all distances brings no nearness; for nearness does not consist in shortness of distance. 
What is least remote from us in point of distance, by virtue of its picture on film or its sound on the radio, can remain far 
from us. What is incalculably far from us in point of distance can be near to us. Short distance is not in itself nearness. 
Nor is great distance remoteness”.
15 Idem. p. 164. Tradução do Autor: “But what is a thing?”.
16 Idem. p. 164. Tradução do Autor: “The jug is a thing. What is the jug? We say: a vessel, something of the kind that holds 
something else within it”.
17 Idem. p. 165. Tradução do Autor: “But what does it mean to say that the container stands on it own? Does the vessels 
self-support alone define the jug as a thing?” 
5. O objecto para ser destruido,
(objecto indestrutível),
Man Ray, 1923.
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de que é feito. Se for feita de barro, o artesão produz a jarra a partir da 
terra “escolhida e preparada para isso”18, e é esta acção de produzir, assim 
como de escolher, que dá razão ao “estar em si”19. A jarra, como um reci-
piente produzido, é tomada como uma coisa e não como um objecto, é o 
estar em si que a caracteriza, mas ainda assim isto não define a essência 
de uma coisa. O autor levanta a questão “O que é a coisicidade da coisa? O 
que é a coisa em si? Apenas chegamos à coisa em si se antes disso o nosso 
pensamento chegar à coisa como coisa.”20 A jarra foi produzida mas ela só 
é coisa porque é um recipiente, isto não define a jarra enquanto jarra, esta 
não é um recipiente porque foi produzida, apenas teve de ser produzida 
para ser um recipiente. A essência da jarra não é produzida pelo acto de 
a fazer, mas faz com que se defina o que lhe é próprio enquanto jarra. É 
esta autonomia que dita que o artesão não controla a sua produção, ele 
limita-se a conduzir a matéria à forma de uma jarra, a forma que esta 
mostra de si.
O resultado deste acto de produzir é um aspecto que não pode ser ob-
jectivado, daí que: “o que é mostrado não é um eidos de Platão, pois não 
subsiste fora da coisa. Esse mostrado é o que é próprio da essência da jar-
ra e, assim, não pode ser produzido porque repousa na própria coisa.”21 
É precisamente no que não pode ser produzido que está a coisicidade 
da coisa. O conteúdo, ou se preferirmos, aquilo que o recipiente acolhe 
não depende propriamente da forma da jarra, pois o que esta acolhe 
verdadeiramente não são os seus limites interiores enquanto objecto mas 
sim o vazio que estes produzem. Para Heidegger é o vazio que apreende 
a coisicidade do recipiente. No entanto, ele ressalva o afastamento de uma 
abordagem científica, com o argumento de que, perante a ciência, a jarra 
nunca está vazia, porque o que acontece é que há uma substituição do ar 
por outro conteúdo. Logo, à luz da ciência não conseguimos definir o real 
da jarra enquanto coisa, apenas a jarra enquanto objecto.
No seu texto, Heidegger afirma que “o vazio acolhe de modo duplo: to-
mando e retendo”22, e isto torna-se uma unidade no vazio do recipiente. 
O destino da jarra é o de verter o seu conteúdo, inclinar para derramar 
18 HEIDEGGER, Martin, ‹‹The Thing›› in Poetry Language Thought. Op. cit. p. 165. Tradução do Autor: “The potter makes 
the earthen jug out of earth that he has specially chosen and prepared for it”.
19 Idem. p. 165. Tradução do Autor: “What exist by such producing is what stands on its own, is self-supporting”.
20 Idem. p. 165. Tradução do Autor: “What in the thing is thingly? What is the thing in it self? We shall not reach the thing 
on it self until out thinking has first reached the thing as a thing”. Escolhemos o termo coisicidade para traduzir o termo 
thingly utilizado por Heidegger, por entendermos não alterar o sentido que o autor procura no seu texto.
21 LIMA, Jorge dos Santos, Comentários sobre: A Coisa de Martin Heidegger, Revista Saberes, v. 1, Rio Grande do Norte, 
2010, p. 98.
22 HEIDEGGER, Martin, ‹‹The Thing›› in Poetry Language Thought. Op. cit. p. 169. Tradução do Autor: “The void holds 
in a twofold manner: taking and keeping”.
20
aquilo que acolhe. O acto de verter é mais do que simplesmente derra-
mar, é oferecer. Logo, o acolher é uma dupla medida da sua essência, na 
medida em que o acto de despejar o seu conteúdo é o de o oferecer a 
alguém. O que o recipiente acolhe é indissociável do vazio mas também 
do seu conteúdo.
O filósofo acredita ter definido a essência da jarra mas no início do seu 
texto o que procura definir é a essência de proximidade. Porém, só ao 
definir a essência da jarra é que se revela a essência da proximidade. A 
coisa reúne e, ao reunir, nesse mesmo instante, retém, toma e retém em si, 
aproximando e participando na totalidade das coisas. É nesse aproximar 
que se revela a essência da proximidade.23
Voltemos à instalação de Dan Graham e olhemos a máquina fotográfica 
como para a jarra de Heidegger, não pelo conteúdo que produz mas pela 
essência do que acolhe. A luz é o conteúdo que desenha em si, dentro 
da máquina, a realidade de que faz parte. Tal como a jarra, enquanto 
recipiente que toma e retém, a máquina é a coisa que acolhe um fragmen-
to do que está perante ela, aproximando e participando da imagem que 
capta e produz ao mesmo tempo. Pensamos que a imagem indica a sua 
própria essência no duplo sentido de objecto e coisa, no jogo entre ver e 
ser visto, conteúdo infinito de si mesma.
23 HEIDEGGER, Martin, ‹‹The Thing›› in Poetry Language Thought. Op. cit. p. 175. Tradução do Autor: “What is nearness? 
To discover the nature of nearness, we gave thought to the jugnear by. We have sought the nature of nearness and found 
the nature of the jug as a thing. But in this discovery we also catch sight of the nature of nearness”.
6.  A fonte
Marcel Duchamp, 1917.
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II. A aura: um espaço entre.
Uma vez definido o espaço existencial como um processo de relações 
contínuas entre o Eu, os Outros e as Coisas, e considerando o espaço 
como o lugar onde essa relação é possível através do tempo, podemos 
voltar uma vez mais à questão do vazio como um resultado desse mesmo 
processo. Podemos falar do preenchimento desse mesmo vazio através 
de uma teia ou malha que o ocupa, distante em si, como se a aura fosse a 
construção do espaço entre o que existe.
 “A aura seria assim como que um espaçamento trabalhado e originário 
do observador e do observado, do observador pelo observado.”24 
Se considerarmos uma fotografia em que Marcel Duchamp é fotografado 
de perfil e de frente ao mesmo tempo (Fig.2), podemos arriscar estabele-
cer uma relação com a noção de aura. Duchamp apresenta-se nesta ima-
gem a partir de diferentes pontos de vista, por um lado, é o observado e, 
por outro, é o próprio observador, colocando por sua vez quem olha, na 
posição de observado e de observador. É no espaço entre, nesta dualidade, 
neste vazio, que podemos definir a aura como o que se exterioriza para 
além do corpo e do objecto, como uma necessidade de expandir, ou até 
mesmo, como necessidade de ocupar, de alguma forma, o vazio que re-
sulta do processo existencial.
A aura é assim um reflexo da própria existência, uma consequência, visto 
que é a própria continuidade de determinado Eu ou Coisa.
A partir deste raciocínio penso não existirem dúvidas sobre o facto de 
que a relação espacial no processo existencial acontece a escalas tão inde-
finidas que, por vezes, não são visíveis, nem compreensíveis.
É a partir de uma certa abertura a que nos dispomos para ver, que atin-
gimos a dualidade de Duchamp entre observador e observado, pois só 
assim podemos realmente decompor o valor da imagem no âmbito da 
sua relação com o espaço e da sua relação com o que existe.
Contudo, estes argumentos são insuficientes para tornar clara a noção 
de aura.
Recorremos, por isso, a Walter Benjamin: “Em suma, o que é a aura? É 
uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais.”25 A 
aura é indissociável do sentido de distância, como Benjamin afirmava. É 
24 DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, o que nos olha, IMAGO, Dafne Editora, Porto, 2011, p. 117.
25 BENJAMIN, Walter, ‹‹A obra de arte na época da sua reprodutibilidade técnica›› in Arte, técnica, linguagem e política, 
Relógio de Água, 2012. p. 63.
7. Marcel Duchamp Retrospective,
Pasadena Art Museum,
Julian Wasser, 1963.
8. Mile to String, 
Exposição Surrelista First Papers, 
Marcel Duchamp, Nova York, 1942.
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um poder de distância: “aparecimento único de algo distante, por muito 
perto que esteja o que a evoca”26, um paradigma visual, como classifica 
Didi-Huberman. O aparecimento da distância ou a distância que apare-
ce, revela-nos, de certo modo, que a distância nos é oferecida pela aura 
como um reflexo dessa mesma distância: não a distância em si, mas a 
imagem desta. Esta relação é idêntica à dualidade que anteriormente fa-
lávamos a propósito da imagem de Duchamp, entre proximidade e dis-
tância, onde, apesar de tudo, a própria proximidade se apresenta sempre 
distante, como se tratasse de um ir e vir por meio da visibilidade, e uma 
construção imagética nesse espaço entre.
“Sob os nossos olhos, fora da nossa vista: algo aqui nos fala da obsessão 
como daquilo que retornaria de longe, nos diria respeito, nos olharia e 
nos escaparia ao mesmo tempo.”27 É perante este paradoxo que se torna 
necessário compreender um segundo aspecto da aura, o poder do olhar, 
uma vez mais designado por Didi-Huberman, como duplo sentido do 
olhar, do observador e do observado: “isto olha-me e isto implica-me”.28 
Benjamin falava desta experiência: “Ter a experiência da aura de um fe-
nómeno significa dotá-lo da capacidade de retribuir o olhar”29. Com esta 
afirmação percebemos que a aura não poderia reduzir-se a uma pura e 
simples fenomenologia da fascinação alienada a tender para a alucina-
ção30.  Entende-se aqui, antes pelo contrário, um olhar trabalhado pelo 
tempo, um olhar que se prolonga no tempo para que o aparecimento se 
desdobre como pensamento, isto é, um olhar que permite que o espaço 
tenha tempo para se reconfigurar, para devir novamente tempo.
É através desta distância, que nunca chegamos a transpor realmente, uma 
distância de que fazemos parte, que Benjamin destaca a noção de mémoi-
re involuntaire, e que Didi-Huberman classifica como um terceiro aspec-
to da aura, um poder da memória: “Se chamarmos aura às imagens que, 
sediadas na mémoire involuntaire, buscam agrupar-se em volta de um 
objecto da intuição”31, por aurático consideraríamos então o objecto ou 
26 BENJAMIN, Walter, ‹‹A obra de arte na época da sua reprodutibilidade técnica›› in Arte, técnica, linguagem e política. 
Op. cit. p. 63. É importante ter em atenção a frase original em alemão: “einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein 
mag” por deixar em aberto o sentido de aparecimento e de distância que aparece. Podemos encontrar a mesma expressão 
em “Pequena história da fotografia” p.254, em “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”, p. 142, e ainda em “Paris 
capitale du XXº siècle”, p. 464.
27 DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, o que nos olha. Op. cit. p. 118.
28 BENJAMIN, Walter, Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire, p. 142. Cit. in DIDI-HUBERMAN, Georges, O que 
nós vemos, o que nos olha. Op. cit. p. 118.
29 Idem. p. 118.
30 Idem. p. 119. Cf. PERRET, C., Walter Benjamin sans destin, p. 101-103,  que analisa o emprego do verbo betrachten na 
passagem célebre da “Pequena história da fotografia”.
31 BENJAMIN, Walter, Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire, p. 140. Cit. in. DIDI-HUBERMAN, Georges, O que 
nós vemos, o que nos olha. Op. cit. p. 118.
9. Museu Judaico,
Daniel Liebeskind, Berlim.
Arquivo pessoal, Agosto de 2012
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corpo cujo aparecimento se desdobra, além da sua visibilidade, naquilo 
que podemos determinar como as suas imagens. Ao conjunto de imagens 
que se nos apresenta, no próprio acto de desdobramento, numa media-
ção entre aproximação e distanciamento, estabelecer-se-ia uma dialéctica 
sobre si mesmas e sobre quem as olha, tornando-se um produto do in-
consciente.
A memória surge como o espaço em que todos os tempos se entrelaçam, 
se contradizem e se sobre-dimensionam.
Este momento remete-nos para o paradigma do sonho. Benjamin recorre 
a Marcel Proust, onde encontra muitas evidências sobre o problema da 
reminiscência e da aura: “Alguns amantes de mistérios sentem-se lison-
jeados pelo facto de permanecerem nas coisas vestígios dos olhares que 
um dia sobre eles pousaram”; e também a Paul Valéry sobre a percepção 
do sonho: “Quando digo: estou a ver aquilo ali, isso não significa que 
tenha sido estabelecida uma equação entre mim e a coisa. (...) Mas no 
sonho está presente uma equação. As coisas que eu vejo vêem-me, tal 
como eu as vejo a elas”; e ainda a Charles Baudelaire, quando descreve: 
“O homem passa por ela entre bosques de símbolos / Que o vão obser-
vando em íntimos olhares”.32 É precisamente desta forma que o olhar e a 
memória se misturam, nesse percurso que é simultaneamente sonho e 
floresta de símbolos.
Benjamin, não por acaso, relaciona ainda os motivos dos templos em 
Baudelaire com outro aspecto da aura, o poder do desejo, que se asse-
melha, por um lado, à experiência erótica, como apelo ao fascínio e, por 
outro, a uma experiência estética: o que contemplamos reflecte sempre 
algo de que o olhar não se poderá satisfazer.33
Assim, tal como Didi-Huberman sugere, “o passado torna-se dialéctico 
na protensão de um futuro, e é justamente desta dialéctica, deste conflito, 
que surge o presente em vias de aparecer – e anacrónico – da experiên-
cia aurática (...)”34 isto é o choque da mémoire involuntaire apontado por 
Benjamin, que o refere como sendo um sintoma. “É sintomático; o seu 
significado aponta para além do próprio domínio da arte”35. O sintoma 
refere-se, com certeza, à esfera religiosa, mais propriamente ao valor do 
culto, que confere à aura o poder da experiência: “Esta definição tem a 
32 BENJAMIN, Walter, Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire, p. 143. Cit. in. DIDI-HUBERMAN, Georges, O que 
nós vemos, o que nos olha. Op. cit. p. 118.
33 Idem. p. 143. Cit. in. DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, o que nos olha. Op. cit. p.121.
34 DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, o que nos olha. Op. cit. p.121.
35 BENJAMIN, Walter, ‹‹A obra de arte na época da sua reprodutibilidade técnica›› in Arte, técnica, linguagem e política. 
Op. cit. p. 61.
10. On the pavement,
Alexander Rodchenko, 1930.
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vantagem de tornar transparente o carácter de culto do fenómeno. O es-
sencialmente distante é o inacessível. De facto, a inacessibilidade é uma 
qualidade fundamental da imagem de culto.”36
Consideremos agora o Convento de Sainte Marie de La Tourette, Le Cor-
busier, 1960 (Fig. 3). Quando visitamos La Tourette sentimos quase in-
dubitavelmente o poder da distância. A escala, o seu aspecto rude e a sua 
impessoalidade não são certamente capazes de lhe retirar o peso da sua 
função enquanto espaço religioso. Não nos referimos aqui a uma morfo-
logia programática quando falamos de função, mas sim à imagem que o 
crente provavelmente realiza sobre a casa do seu Deus, o espaço do culto. 
Essa imagem é suficiente para o crente, pois não procura ver para além da 
imagem que constrói pela sua devoção. Mas este edifício existe para além 
dessas imagens, e é na sua presença sempre distante que se permite o 
olhar ao não crente, como um espaçamento de possibilidades que intriga 
de alguma maneira quem ali está, diante dele.
Este poder do olhar supera a crença no sentido em que estabelece uma 
dialéctica entre função e forma, supera-a pela sua possibilidade de se 
construir em oposição a uma ideia preconcebida sobre este tipo de lugar. 
Um duplo sentido, entre o constrangimento do que se imagina e o que 
realmente se vê, permite ao pragmatismo moderno esta síntese de valo-
res: um espaçamento trabalhado pelo olhar na própria distância que a 
aura do lugar nos apresenta. 
Falamos aqui da mémoire involuntaire onde o plano do inconsciente se 
abre, quase como uma poetização da experiência do olhar. Neste cruza-
mento de diferentes tempos e de diferentes crenças, evocado pelo poder 
da memória, dá-se espaço ao desejo para que ele construa o que se olha 
nesta intermitência temporal.
Mas é na capela deste convento que melhor se evidência o poder do de-
sejo. Talvez pela ausência dos elementos a que nos habituámos neste tipo 
de espaço, quase como uma iconoclastia em que se omite toda a narra-
tiva religiosa, onde se permite uma livre construção desses mesmos mo-
tivos através da imaginação. Imaginam-se aqui todos os outros espaços 
de culto religioso que conhecemos, e é nessa intermitência que se revela 
o desdobramento da distância, e o poder da experiência através da aura. 
É aqui, também, numa outra esfera, que poderíamos evocar o culto não 
religioso, aquele que é fruto de uma experiência que não se baseia na 
36 BENJAMIN, Walter, Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire, p. 143. Cit. in. DIDI-HUBERMAN, Georges, O que 
nós vemos, o que nos olha. Op. cit. p.121.
12 & 13. Capela do Convento de La Tourette, 
Le Corbusier, n.d.
11. Planta  do Convento de La Tourette,
Le Corbusier, 1956.
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devoção. Provavelmente o sentido que Le Corbusier – não crente – en-
contra para definir um espaço que nos permite ver a aura, um espaço que 
nas suas proporções e matérias encontra os seus limites, sem ornamentos, 
reduzido à atmosfera que ele mesmo cria, mas sem que isso esgote as suas 
possibilidades. Sentimos que a definição daquele espaço fica em aberto e 
que a nossa experiência o define a cada momento. Poderá ser aí que uma 
inquietação entre indivíduo e espaço encontra um denominador comum 
capaz de materializar o espaço entre.
Posto isto, é possível não reduzirmos a aura ao campo da ilusão; certa-
mente que o modernismo não procura definir-se a partir da crença, mas 
é exactamente aqui que reside a possibilidade de um culto não religioso. 
Mas o que é um culto? Se nos concentrarmos na história para analisar 
o seu carácter, rapidamente se identifica um desvio do campo religioso: 
“Cultus - do verbo latino colere – designou inicialmente o acto de habitar 
um lugar e de se ocupar dele, de o cultivar. É um acto relativo ao lugar 
e à sua gestão material, simbólica ou imaginária: é um acto que nos fala 
simplesmente de um lugar trabalhado.”37 Desde muito cedo esta noção de 
cultus redireccionou-se para o sentido religioso, apoiada na própria ques-
tão de habitar um lugar, o sentido de um lugar trabalhado que se torna 
a morada de Deus e, ao mesmo tempo, a sacralização do acto de habitar.
Trata-se então de secularizar a aura: “é preciso, portanto, refutar a anexa-
ção abusiva do aparecimento ao mundo religioso da epifania”38, pois só 
assim é possível evitar uma reflexão tautológica.
Se La Tourette é necessariamente um espaço religioso, isso não implica 
que a aura tenha como fundamento esse mesmo sentido, e percebemos 
isso mesmo quando procuramos desmontar as suas razões. Queremos 
com isto dizer que se tentássemos de alguma maneira materializar essa 
mesma aura, mais propriamente no espaço da capela, atingiríamos algo 
semelhante à obra de Richard Morris (Fig. 4), vapor – uma nuvem amor-
fa em si, sem ponto de observação fixo, mutável, efémero na sua volati-
lidade. Definir-se-ia a partir dos limites espaciais, da matéria de que as 
paredes são feitas, do silêncio que impera, na luz que vinda de cima só a 
um crente faz lembrar Deus, pois ali o não crente não se contamina por 
mémoires involuntaires facciosas, pelo contrário, a luz assume aqui quase 
a exposição da distância, torna-a de alguma maneira visível. É a partir 
destes elementos que procuramos o diálogo entre o indivíduo e o espaço, 
37 DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, o que nos olha. Op. cit. p. 126.
38 Idem. p. 129.
14.  Fotografia de Corbusier com os padres 
franciscanos no Convento de La Tourette,
Le Corbusier, 1956.
15. Capelas individuais do 
Convento de La Tourette,
Le Corbusier, 1956.
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nesse desdobramento da distância em que tem lugar a aura, nesse vazio 
essencial.
Em suma, seria importante analisarmos a obra de Morris para que se 
identifique uma forma para a aura. Não se procura criar aqui um este-
reótipo deste conceito, bem pelo contrário, queremos apenas estabele-
cer uma dialéctica entre a experiência do momento aurático no espaço a 
partir de uma imagem. A partir deste vapor conseguimos dizer que existe 
um contraste em que o indivíduo experiencia uma constante mutação, 
numa espécie de movimento dinâmico, no qual encontramos uma certa 
incerteza sobre o que o limita e sobre a sua posição.
O espaço entre seria então uma intermitência espácio-temporal da rela-
ção do Eu com o que o rodeia. Neste espaçamento teria lugar o processo 
aurático da relação do indivíduo com o espaço e as coisas.
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Fig. 5 -  Museu de Serralves (entrada),
Álvaro Siza,
Porto, 1999.
Fig. 6 -   Museu de Serralves (escada),
Álvaro Siza,
Porto, 1999.
Fig. 7 -  Space Buster,
Raumlabor Architects,
Nova York, 2008.
Fig. 8 - Casa E. 1027,
Le Corbusier fotografado nu, a pintar,
Cap Martin, 1937.
Fig. 9 -  Casa Malaparte,
Adalberto Libera,
Capri, 1938-40.
Fig. 10 -  Praça Leon Aucoc,
Lacaton & Vassal,
Bordéus, França, 1996.
Fig. 11 -  Play Time,
Jacques Tati,
1967.
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I. Limite e Limiar
Este ponto fala-nos de algo que não podemos dissociar de uma noção 
de espaço, os limites, e por consequência desta imposição não podemos 
deixar também de reflectir sobre os limiares criados neste processo. Seria 
superficial falarmos de limites como uma noção rígida, da mesma forma 
que seria redutor falar de espaço da mesma maneira. 
Quando tentamos definir uma noção de espaço parece difícil evitar um 
discurso abstracto, talvez pela dimensão do próprio conceito, que na ver-
dade é algo de concreto e de alguma forma específico, contudo a sua com-
plexidade exige uma reflexão imagética capaz de produzir mentalmente a 
amplitude que o caracteriza. Podemos pensar nos espaços que conhece-
mos numa tentativa de os caracterizar por via da experiência, e assim en-
tramos no campo dos seus limites através dos hábitos, tomando o ponto 
de onde o imaginamos como um limiar definido pelo que lhe dá forma.
Ao enunciar um limite estamos a fixar no tempo e no espaço alguma 
coisa, a dividir em mais de uma parte, ou então a definir um ponto de 
contacto entre duas partes. Se pensarmos no conceito de espaço, somos 
quase obrigados a aceitar a sua complexidade como uma parte da sua na-
tureza, por não conseguirmos apreender de forma efectiva o seu próprio 
caos. Torna-se difícil compreender o espaço num todo, como se fosse um 
objecto, também pelo facto da nossa experiência condicionar essa possi-
bilidade. Falando de uma forma abstracta podemos dizer que o espaço é 
uma dimensão que se define por limites que o desenham, pelo contacto 
entre tudo aquilo que está disposto no espaço; um jogo de fracciona-
mento efémero ou definitivo, mas também pelo vazio que se produz a 
partir da sua própria disposição referencial. Seria portanto o papel da ar-
quitectura, o desenho dessas condicionantes, um sistema de hábitos que 
transgredimos constantemente. 
Certamente que a realidade não se constrói através de divisões exactas, 
de uma composição monocromática, simples e óbvia, geometricamente 
calculada. Posto isto, ao espaço de um limite podemos chamar limiar, 
uma vez associado ao tempo (movimento), um espaço de transição entre 
partes. O limiar é o espaço do processo dialéctico entre as coisas, um 
espaço de indefinições, de dúvidas, de reflexão. 
A imagem está presente nestes limiares, e é neste momento que se aden-
sa ainda mais a complexidade do espaço, no cruzamento dos diferentes 
factores que se constroem através da imagem, tais como o movimento e 
ESPAÇO
1. Mosque of Abu Dulaf,
 Samarra, 847-861.
2. Sem título,
Ângelo de Sousa,  1986.
3. 1-II-5-G,
Ângelo de Sousa, n.d.
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a memória.
Fernando Távora fala-nos da forma em Da organização do espaço, mas ao 
mesmo tempo fala-nos do vazio entre as formas que estão perante nós.
“Visualmente, portanto, poderemos considerar que as formas animam 
o espaço e dele vivem, mas não deverá nunca esquecer-se que, num 
conceito mais real, o mesmo espaço constitui igualmente forma, até 
porque aquilo a que chamamos espaço é constituído por matéria e não 
apenas as formas que nele existem e o ocupam, como os nossos olhos 
deixam supor.”40 
Fala-nos essencialmente da percepção de um vazio que é também forma, 
atenta para a necessidade de observar o espaço a partir dos cheios e va-
zios, da relação entre eles, dos seus limites e do espaço entre eles.
Mas falarmos de espaço é falarmos do homem, importa-nos encontrar 
no conjunto da sua relação algo que explique essa necessidade que se 
encontra nas palavras de Távora, uma necessidade de observar o espaço 
a partir das suas formas e do que resulta entre elas. O desenho do limi-
te seria então um dos papéis da arquitectura, mas não de uma maneira 
definida e precisa, porque a sua complexidade e a nossa, não nos permi-
te compreender o espaço de tal forma. É preciso compreender o espaço 
num sentido de continuidade, na sua mutabilidade, no nosso desloca-
mento e nas relações que se estabelecem. Como diz Távora, “porque o 
espaço é contínuo e porque o tempo é uma das suas dimensões, o espaço 
é, igualmente, irreversível, isto é, dada a marcha constante do tempo e de 
tudo o que tal marcha acarreta e significa, um espaço organizado nunca 
pode vir a ser o que já foi, donde ainda a afirmação de que o espaço está 
em constante devir”41, logo, só nesta indefinição é que podemos augurar 
compreender o espaço na sua plenitude, a sua indissociabilidade do tem-
po, isto é exactamente o que permite a nossa existência, a compreensão 
deste aspecto enquanto ser, abrindo a possibilidade de se desconstruir a 
sua, e nossa, complexidade.
Tomando o homem como ponto de referência para pensar o espaço, para 
pensar os seus limites, estabelece-se um dos principais paradigmas desta 
relação: interior e exterior. É nessa dualidade que se constitui o sentido da 
interioridade, do abrigo, numa necessidade inata de oposição.
Enquanto homens, encontramos este tema nos mais diversificados aspec-
40 TÁVORA, Fernando, Da organização do espaço, FAUP publicações, 7ª edição, Porto, 2007, p. 12.
41 Idem. p. 19.
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tos, e o nosso corpo será provavelmente o espaço de maior interioridade 
e, por sua vez, de maior exterioridade que conhecemos, não por uma 
obsessão antropomórfica do culto do corpo, mas pelo facto de ser através 
do corpo que nos relacionamos com o exterior e com o interior de forma 
contínua, constante. O corpo pode ser um dos limites mais facilmente 
identificáveis no homem, e será ao mesmo tempo o maior interface entre 
o que está fora e o que está dentro. Ele é a soleira da porta de que fala 
Agamben ao dizer que ela “não é, nesse sentido, uma outra coisa em re-
lação ao limite; é por assim dizer, a experiência do próprio limite, o ser-
dentro do exterior”42, mas é ao mesmo tempo “a capacidade de adoptar 
uma posição por oposição ao exterior”43. Esta analogia explica de alguma 
forma, que o limite é em si um limiar, não num sentido de ruptura, pelo 
contrário, num sentido de continuidade, o mesmo que torna o espaço 
possível e consecutivo.
 A transição entre exterior e interior é um problema de distância, um 
limiar de que fazem ambos parte. É um lugar de tensão do presente, e 
dizemos de tensão porque nunca chega a haver ruptura, existe sempre 
algo que fica antes e depois, e existe o entre que é também espaço e tempo.
No Museu de Serralves de Álvaro Siza, no Porto, como podemos observar 
na Fig. 5, existe uma preocupação clara em tirar partido deste espaça-
mento de que falamos. A transição entre a rua e o foyer do museu é um 
adentramento que constitui tanto de exterioridade como de interiorida-
de, e por isso é, ao mesmo tempo, um esvaziamento, no sentido em que 
quando saímos deixamos para trás toda a experiência do museu, como se 
neste espaçamento até à rua digeríssemos as imagens da reflexão sobre o 
que vimos, adormecendo as memórias para mais tarde.
Este espaço entre materializa-se de uma forma muito sensível, estamos 
ainda fora do foyer mas cobertos e se do lado direito temos uma pare-
de que liga a rua ao interior, do lado contrário temos só pontualmente 
a bilheteira; o verde do jardim opõe-se ao construído, é uma transição 
ritmada, descendente para quem entra. Podemos considerar este espa-
ço como uma grande porta em que vamos entrando, devagar, tomamos 
conta de que não estamos fora nem dentro. Siza em Imaginar a evidência 
demonstra esta necessidade de ligar consequentemente os dois espaço. 
42 AGAMBEN, Giorgio, A comunidade que vem, Trad. António Guerreiro, Editorial Presença, Lisboa, 1993, p. 54.
43 SLOTERDIJK, Peter, Esferas III, Espumas, Esferologia plural, Trad. Isidoro Reguera, Ediciones Siruela, Madrid, 2006, 
p. 47.
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“Senti assim sempre e cada vez mais a necessidade de uma ligação en-
tre o interior e o exterior não imediata e total, como fora nas origens, 
nas ambições e na prática da arquitectura do movimento moderno 
(...). Na travessia entre dentro e fora é sempre necessário uma media-
ção, uma transição.”44 
Mas neste museu Siza procura uma vez mais desenhar o espaço de tran-
sição de forma consequente, contínua, de que fazem parte os dois ex-
tremos, na transição entre os dois pisos de exposição. Falamos agora de 
interioridade, falamos da subtileza desses limites, do espaçamento que é 
o limiar entre eles. Mais uma vez, existe a preocupação de prolongar esse 
momento, de não o oferecer deliberadamente. Quando estamos na sala 
do piso superior, temos acesso a uma sala de pequenas dimensões, com 
um pé direito semelhante ao espaço da casa, uma tensão, mais uma vez, 
que nos desliga da grande escala do espaço expositivo; no canto à direi-
ta, um estreito corredor em escada descendente, descemos sensivelmente 
um piso, até ao patamar da escada, rodamos 180ª graus e voltamos a des-
cer outro tanto (Fig. 6). No fim da escada a luz encarrega-se de anunciar 
poeticamente um novo espaço, estamos finalmente no piso inferior, onde 
uma nova sala expositiva, de dimensões semelhantes à do piso superior, 
surge para que se continue a visita.
A escada contraria assim o desenho clássico de museu sala, em que passa-
mos de espaço em espaço a partir de uma porta, Siza tem, uma vez mais, 
necessidade de prolongar a transição e tira partido da diferença entre os 
dois pisos para enfatizar esse limiar.
Mas esta interioridade do interior é também possível no exterior; ao con-
trário da entrada do museu que liga efectivamente o dentro e o fora, é 
também possível um limite do exterior na exterioridade.  Se considerar-
mos a Fig. 7, Space Buster, dos arquitectos alemães Raumlabor, criada 
com o intuito de explorar as qualidades e possibilidades do espaço pú-
blico, na cidade de Nova York, em 2008, percebemos uma interacção das 
condições entre a arquitectura e o espaço social. No fundo uma tentativa 
de abrir o espaço urbano para usos colectivos e de carácter temporário. 
Esta intervenção constitui um outro sentido da interioridade que não é 
o da transição; ela não procura ligar duas partes distintas. É um espaço 
contínuo em si, que nos convida a experienciar o próprio limiar, a solei-
ra, sem que dali possamos alcançar outra coisa que não o exterior, uma 
44 SIZA, Álvaro, Imaginar a evidência, Trad. Soares da Costa, Edições 70, Lisboa, 1998, p. 45.
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interioridade dentro da própria exterioridade, um de fora para fora. Tal 
como Agamben diz: “O exterior não é um outro espaço situado para além 
de um espaço determinado mas é a passagem, a exterioridade que lhe dá 
acesso.”45
Os limites deste espaço são consequentes com a sua essência, não encon-
tramos aqui a parede e o tecto de Siza, apenas uma fina camada transpa-
rente que, com a forma de um balão, tenta encontrar no espaço exterior 
uma parcela da sua interioridade, define um limiar que podemos expe-
rienciar.
Os limites são uma definição do espaço, mas são também uma defini-
ção do espaço da acção. Falamos dos hábitos, aqueles que a “arquitectura 
deve expor, redefinir, redesenhar, transgredir as defesas que impedem a 
redefinição dos limites, isto é, o uso do espaço, o uso dos lugares, o uso 
das possibilidades do ser.”46
Na Fig. 8, vemos Le Corbusier nu, num lugar e tempo anteriores ao Ca-
banon, mas onde se enuncia já a sua essência, falamos da Casa E. 1027 em 
Roquebrune, Cap Martin. Um lugar que inquietou este enigmático arqui-
tecto, e que o implicou na relação com o sítio: a paisagem. Essa mesma 
inquietação que nos permite olhar no presente a imagem (Fig. 8), como 
a própria origem, em movimento, de um Cabanon por-vir, a querer nas-
cer. As semelhanças entre estes espaços são tão próximas, não na forma, 
mas no uso e no hábito, que nos permite o equivoco sobre a natureza do 
próprio lugar. De alguma maneira poderiamos dizer que o Cabanon de 
Le Corbusier se começa a construir a partir desta casa que habitou e onde 
acabou por pintar um conjunto de murais.
Nesta imagem estamos perante a aura do lugar, um espaço que o protege, 
que lhe permite essa sensação de interioridade, um espaço em que esco-
lhe pintar.
Mas Le Corbusier escolhe, perto dali, também o espaço para o seu Pettit 
Cabanon, justamente ali, no sul de França, em Cap Martin, uma pequena 
casa de férias, uma máquina de habitar que aqui encontra a sua expressão 
de recolhimento individual  perante a imensidão do espaço aberto do 
mar Mediterrâneo.
Neste espaço de dimensões muito reduzidas, e organizadas de forma a 
que o vazio seja um espaço de hábitos - o mesmo vazio entre as formas de 
45 AGAMBEN, Giorgio, A comunidade que vem. Op. cit. p. 54.
46 BISMARCK, Pedro, Spacing ZYX24: ethos, aletheia, porous, poiesis, Docente acompanhante Prof. Manuel Mendes, 
FAUP, Porto, 2008, p. 54.
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que nos fala Távora -  as funções dispõem-se de tal maneira que permi-
tem uma liberdade de uso ampla, e de transgressão.
Mas este espaço de hábitos, aptos à transgressão, é duplamente preenchi-
do por um sentido de exterioridade, como se se tratasse de um prolonga-
mento desse espaço para além dos limites propriamente ditos do Caba-
non. O abrigo já não é só o volume da cabana em madeira, é já também 
a falésia que Corbusier percorre diariamente para ir nadar. Está presente 
neste lugar um profundo sentido de libertação, como se desligássemos a 
imagem que conhecemos deste arquitecto. Deixa-se existir num estado 
selvagem, num espaço em que os limites são tão difusos que a certa altura 
deixámos de perceber onde terminam efectivamente.
Talvez seja este sentido, este jogo dialéctico das imagens, o que confere 
a determinado espaço o sentido de lugar, um espaço que é irreversível.
Falamos dos limites do Cabanon como uma indefinição, isto é, o Caba-
non não termina nas suas paredes, ele apropria-se do exterior, expande-se 
a partir do uso. O Cabanon seria então, inclusive esse mesmo Mediterrâ-
neo em que Corbusier nada. Os seus limites tão encurtados são precisa-
mente o que promove esse hábito que Corbusier não consegue encontrar 
em mais lugar nenhum.
Se na entrada do Museu de Serralves (Fig. 5), falávamos de um prolonga-
mento até ao interior, e vice versa; se na escada interior do museu (Fig. 
6), entendíamos um adentramento na própria interioridade; em Space 
Buster (Fig. 7), falávamos de uma apropriação da exterioridade que se 
tenta captar, no Cabanon, falamos da extensão da interioridade para a 
exterioridade. No fundo compreendemos a necessidade do indivíduo em 
estender o seu espaço, o seu abrigo, nessa mesma exterioridade. O Caba-
non seria assim o lugar onde Corbusier encontra a possibilidade de ser e 
de fazer.
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II. Lugar e não-lugar.
Numa versão platónica entende-se a concepção de espaço infinito con-
tinuum como receptáculo de tudo o que existe. A chora de Platão usada 
para definir o espaço em Timeo, seria a noção de um espaço “eterno e 
indestrutível, abstracto, cósmico, que provém a tudo o que existe de uma 
posição”47.
Por sua vez, Aristóteles em A Física toma o espaço a partir do conceito 
de lugar, referindo que cada corpo ocupa um lugar específico, logo este é 
uma “propriedade básica e física dos corpos”48.
Para Platão “as ideias não estão num lugar”49 embora Aristóteles defenda 
que “o lugar é algo diferente dos corpos e todo corpo sensível está num 
lugar; o lugar de uma coisa é a sua forma e limite; a forma é o limite da 
coisa, enquanto que o lugar é o limite do corpo continente; assim como 
o recipiente é um lugar transportável, o lugar é um recipiente não trans-
ferível”50. São estas duas noções muito presentes nos templos gregos, que 
caracterizam, paralelamente, diferentes manifestações da “capacidade 
para reconciliar o homem com a natureza”51, produzindo naturalmente 
diferentes resultados em relação “ao significado do lugar e em função do 
carácter da divindade à qual está dedicado”52
Nas décadas de 50 e 60 do séc. XX o conceito de lugar passou a ter um 
“papel transcendental”53 na arquitectura, através de autores como Denys 
Lasdun, Vincent Scully ou Christian Norberg-Schulz que revalorizavam 
a ideia do templo grego.
Contudo, no Movimento Moderno, mais propriamente com o Estilo Inter-
nacional (1932) de Philip Johnson e Henry-Russel Hitchcock que, como 
sabemos, procurava ditar uma forma de resolver os problemas da arqui-
tectura em geral, revelou pouca sensibilidade sobre a questão do lugar, 
assumindo que “o objecto arquitectónico surge sobre uma indiscutível 
autonomia.”54
47 MONTANER, Josep Maria, A modernidade superada: arquitectura arte e pensamento do séc. XX, Editorial Gustavo 
Gili, Barcelona, 2001, p. 30.
48 Idem. p. 30.
49 Idem. p. 30. Sobre a noção de chora definida por Platão, ver Alberto Pérez Gómez, “Chora: The Space of Architectural 
Representation” em Chora, volume I, Mc Gill – Queen’ s University Press, Montreal & King, Londres, Buffalo, 1994.
50. Idem. p. 30. Ver A Física de Aristóteles publicada pela Editorial Gredos, Madrid, 1995. Consultar as Obras Completas, 
Editorial Aguilar, Madrid, 1971 ou ainda as edições comentadas como a inglesa: William Charlton (ed.), Aristotle. Physycs. 
Book I and II e Edward Hussey (ed.) Aristotle. Physycs. Books III and IV, Oxford University Press, Oxford, 1970. Pode 
consultar-se também a noção de “lugar” em José Ferrater Mora, Dicionário de filosofía, Ariel, Barcelona, 1994.
51 Idem. p. 30.
52 Idem. p. 31.
53 Idem. p. 31.
54 Idem. p. 31.
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Mas ao longo do Movimento Moderno alguns dos seus precursores, como 
o próprio Le Corbusier, assim como a geração seguinte, entre eles, Lúcio 
Costa, Arne Jacobsen e Josep Lluís Sert, começam a revelar uma certa ne-
cessidade de apreender os detalhes técnicos tradicionais, como forma de 
colmatar a insipiente consciência da insuficiente linguagem tecnológica 
do modernismo.55
No entanto, a relação da arquitectura com o lugar assume maior con-
vicção com a cultura organicista de Frank Lloyd Wright e a arquitectura 
nórdica proposta por Alvar Alto.
Fortemente influenciado por Louis Henry Sullivan, Wright aplica nos 
seus projectos “tramas geométricas e poligonais, relacionando o edifício 
com o entorno natural”56, procurando uma forte relação do programa 
com o espaço e utilizando materiais tradicionais.
A relação da arquitectura com o lugar surge, na sua obra, através da cul-
tura agrária norte americana, pelo forte vínculo que estabelece com a 
paisagem produtiva, transformada.
Uma das suas obras em que está implícita essa necessidade de se adaptar 
ao lugar é a Casa Kaufmann (Casa da cascata) construída entre 1931 e 
1939, onde a relação com o lugar está em sintonia com os recursos tecno-
lógicos. Desta atitude resulta um edifício que se adapta ao sítio mas que 
ao mesmo tempo o transforma, num diálogo entre natural e construído. 
Do ponto de vista construtivo, Wright recorre ao desenvolvimento tec-
nológico para desenhar grandes balanços sobrepostos e desfasados entre 
si a partir de uma estrutura em betão, que na época era um símbolo do 
avanço tecnológico, possibilitando assim numa espacialidade de perfeita 
integração.
No caso de Alvar Aalto, intuitivamente se identifica a influência do am-
biente do seu país, onde grandes florestas separam os centros urbanos, e 
onde tem forte presença uma cultura construtiva tradicional em madeira.
Aalto era seduzido, segundo as palavras de Montaner, “pelo mundo da 
natureza viva como metáfora da arquitectura”57. Procurava um desenho 
que adaptasse o edifício à morfologia do terreno, tirando partido do exis-
tente. 
Uma vez feita esta aproximação à história da arquitectura a partir do 
tema do lugar, tomemos em consideração a Casa Malaparte (Fig. 9), do 
55 MONTANER, Josep Maria, A modernidade superada: arquitectura arte e pensamento do séc. XX, Op. cit. p. 32.
56 Idem. p. 34.
57 Idem. p. 35.
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escritor Cruzio Malaparte em Punta Massullo, Capri. Uma obra da au-
toria do arquitecto Adalberto Libera realizada entre 1938 e 1940, que é 
reflexo de uma evolução da arquitectura relativamente ao lugar.
É iminente a procura de definir a “condição irrepetível do lugar”58, um 
espaço que é a casa, mas que nas palavras de Montaner é “ao mesmo tem-
po miradouro, teatro, nave e altar, uma obra que evoca o rito e o lugar do 
sacrifício.”59 Provavelmente esta amplitude espacial/programática é o que 
leva Jean-Luc Godard a filmar o seu famoso filme Le Mépris com Brigitte 
Bardot, nesse mesmo espaço, onde numa eloquente narrativa, contrapõe 
temas tão próximos à arquitectura, como são o limite e o limiar, a distân-
cia e o abrigo.
A casa, no filme de Godard, é o elemento transformador a partir do qual 
o lugar se desdobra, se prolonga, se estende. Os seus limites são tão frá-
geis que é na cobertura que Brigitte Bardot recolhe à interioridade, ali, 
virada para o horizonte longínquo, um abrigo para chorar. A cobertura 
da casa é um espaço do uso livre, nada a olha se não que, a distância do 
horizonte, um lugar temporalmente infinito e espacialmente extenso, que 
torna confortável um isolamento na exterioridade.
Encontramos este sentido em San Sebastian, na obra de Eduardo Chilli-
da, Peine del Viento, onde de certa forma se estabelece  a mesma relação 
entre o indivíduo e as imagens que resultam da sua consciência. Neste 
lugar, desenhado por Chillida, temos o mar e o horizonte como um es-
paçamento distante e próximo. As suas esculturas parecem dedos, que de 
acordo com o ponto de vista, seguram subtilmente o horizonte; sentimo-
nos em causa perante essa possibilidade. Não existe nada de transcenden-
tal, simplesmente se confunde o que está distante do que está próximo 
e se, por um lado, isso relativiza a nossa posição, por outro, revela esse 
fosso de imagens que produzimos nesse espaçamento.
Montaner parafraseia Heidegger quando diz que, “podemos estabelecer 
que intervenções como a de Malaparte nas rochas de Punta Massullo ou a 
de Chillida na costa de San Sebastian convertem um lugar indeterminado 
num lugar irrepetível e singular.”60
Esta relação com o horizonte conduz-nos ao pensamento de Maurice 
Merleau-Ponty que nos fala da experiência do corpo e do espaço exis-
tencial. Segundo ele “a estrutura ponto-horizonte é o fundamento do 
58 MONTANER, Josep Maria, A modernidade superada: arquitectura arte e pensamento do séc. XX, Op. cit. p. 36.
59 Idem. p. 37.
60 Idem. p. 36. Sobre este assunto ver: HEIDEGGER, Martin, ‹‹Building, Dwelling, Thinking›› in. Poetry, Language, Thou-
ght. Op. cit. p. 142.
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espaço”61 e a “consciência do lugar”62 é relativa a uma “consciência po-
sicional”.63
Mas o que é o lugar do ponto de vista do indivíduo? Será o corpo o ponto 
de partida essencial para compreender este conceito?
Acreditamos que as questões fenomenológicas levantadas por Merleau
-Ponty e Edmund Husserl, que partem da percepção e da sua compreen-
são, isto é, de como o indivíduo, o ser fenomenológico, apreende a reali-
dade, talvez não sejam suficientemente esclarecedoras para compreender 
o lugar. Sem dúvida que são um contributo essencial para a compreensão 
do problema, visto que procuram incessantemente desmontar os meios 
sensoriais como caminho da compreensão do espaço, mas os seus estu-
dos não vão à razão dessa inquietação entre o ser e a realidade.
Numa tentativa de nos aproximarmos dessa causa, de compreendermos o 
que poderá efectivamente acontecer, colocamos a questão a partir do ser, 
essa medida do indivíduo e das coisas.
Recorremos uma vez mais a Heidegger, ao seu texto Construir, habitar, 
pensar (1931), para aprofundar a noção de lugar. O filósofo diz-nos que 
“os espaços recebem a sua essência não do espaço e sim do lugar”64, para 
ele os espaços onde a vida se desenvolve, são acima de tudo lugares. Está 
implícito na palavra vida no ser que vive, o indivíduo, e é para nós esta a 
razão essencial para pensar a noção de lugar a partir do ser.
Acreditamos que o lugar é um espaço do ser, um espaço que este cons-
trói a partir de si mesmo e do seu processo de relação com o outro. Esta 
relação define-se a partir da ética, que na sua origem grega, significava o 
lugar acostumado, o lugar dos hábitos65 - ethos.
A ética é o espaço de relação dos homens, um espaçamento dialéctico 
entre oposições e concordâncias. Nas palavras de Agamben.
 “A passagem da potência ao acto, da língua à fala, do comum ao pró-
prio acontece sempre nos dois sentidos, segundo uma linha de cinti-
lação alternativa em que natureza comum e singularidade, potência e 
acto se tornam reversíveis e se penetram reciprocamente. O ser que se 
gera nesta linha é o ser qualquer e a maneira como passa do comum 
ao próprio e do próprio ao comum chama-se uso – ou então ethos.”66  
61 MERLEAU-PONTY, Maurice, ‹‹Fenomenologia da percepção››, Martins Fontes, 3ª edição, São Paulo, 2001. Cit. in. 
MONTANER, Josep Maria, A modernidade superada: arquitectura arte e pensamento do séc. XX, Op. cit. p. 37.
62 Idem. p. 37.
63 Idem. p. 37.
64 HEIDEGGER, Martin, ‹‹Building, Dwelling, Thinking›› in. Poetry, Language, Thought. Op. cit. p. 152. Tradução do autor: 
“(...)spaces receive their being from location and not from space.”
65 In. ‹‹http://en.wikipedia.org/wiki/Ethos››, acedido a 18 de Junho de 2013.
66 AGAMBEN, Giorgio, A comunidade que vem, Op. cit. p. 24.
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Este lugar de hábitos, é um espaço de partilha de (com)vivência, em que 
se existe. É neste espaçamento que se consuma a própria existência, assim 
como a possibilidade do lugar comum dos indivíduos, um lugar de con-
frontos de experiências, de hábitos (re)vistos constantemente.
No capítulo anterior, procuramos enunciar uma definição do processo 
existencial no sentido de expor a indissociabilidade entre o indivíduo e o 
espaço, mas não apenas, um indivíduo enquanto ser autónomo, singular, 
mas enquanto ser indefinido, indiferente, o qualquer que encontramos 
nas palavras de Agamben. No fundo, uma tentativa de tornar claro esse 
espaço comum do ser e das coisas. Logo, falar do ser é falar de hábitos, do 
rasto que esses hábitos registam no tempo e no espaço. Este acto não é 
mais do que a construção de um limiar, em que os intervenientes definem 
os limites de um espaço em que habitam.
A irreversibilidade do tempo e do espaço de que falamos anteriormente é 
inexoravelmente uma consequência desta necessidade, inata, de um lugar 
da ética que é exterior ao ser mas que o define. Um lugar de acção que 
traduz a constante (re)configuração dos limites em que o ser existe, um 
espaço em constante movimento.
O lugar é então um espaço do ser e para o ser, é um movimento (re)cons-
truído pelos hábitos, pelo conjunto de acções que estes necessariamente 
preconizam. É, também, e por consequência, o lugar comum onde o con-
fronto dos hábitos constrói um espaço colectivo, que não deixa de ser 
singular, um duplo sentido em que se misturam as duas possibilidades.
A experiência seria então a causa-efeito da acção, onde se constrói um 
lugar a partir deste duplo sentido entre aquilo que é comum e próprio. 
Mas falarmos de experiência entre os seres é falar de um espaço não-re-
presentável, o agio, que Agamben define como “o nome próprio”67 desse 
mesmo espaço, e que significa “o lugar vazio”68, um espaço adjacente em 
que o ser “se pode mover livremente, numa constelação semântica em 
que a proximidade espacial confina com o tempo oportuno (ad-agio, ter 
agio) e a comodidade com a justa relação.”69 Talvez, este  seja o momento 
em que tempo e espaço se interligam, neste lugar de uma “comunidade 
absolutamente não-representável”70, uma comunidade composta por “in-
divíduos que se devem negar a qualquer condição de pertença”71, onde se 
67 AGAMBEN, Giorgio, A comunidade que vem, Op. cit. p. 27.
68 Idem. p. 27.
69 Idem. p. 27.
70 Idem. p. 27.
71 BISMARCK, Pedro, Spacing ZYX24: ethos, aletheia, porous, poiesis, Op. cit. p. 45.
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realiza o acto de partilha e se conjuga plenamente o movimento espácio-
temporal: é aqui, precisamente, que o ser se realiza.
“Ser gerado pela própria maneira de ser é, de facto, a própria definição 
de hábito (por isso os gregos falavam de uma segunda natureza): ética 
é a maneira que não nos acontece nem nos funda, mas nos gera.”72
É neste lugar em permanente reconfiguração que o ser se representa 
constantemente na experiência espacial, no lugar do “livre uso do pró-
prio”73, em que se habita a partir do uso. É este o lugar onde se constrói 
o ethos, onde inevitavelmente o homem está entregue à sua maneira de 
ser74. É precisamente neste espaço-tempo que o ser concretiza as suas 
possibilidades, num limiar preenchido pela constante regeneração do(s) 
indivíduo(s).
A arquitectura só poderá agir nesta intermitência entre tempo e espaço 
(agio), como preposição contínua e geradora de hábitos, criando as pre-
missas essenciais à construção do ethos, isto é, o conjunto de costumes 
e práticas dos indivíduos. Em suma, e recorrendo às palavras de Pedro 
Bismarck, o agio seria então “o espaço da construção ética de cada um, 
esse ethos que é, ao mesmo tempo, lugar de hábitos individual e lugar 
colectivo de construção humana.”75
Se considerarmos a Praça de Léon Aucoc (Fig. 10), um trabalho da dupla 
francesa Lacaton & Vassal, podemos observar uma intervenção que, de-
claradamente, se preocupou em identificar as características que definem 
aquele lugar.
Quando pensamos numa intervenção arquitectónica rapidamente ima-
ginamos uma transformação, no entanto, esse ímpeto de mudança não 
tem que ser uma ruptura com o que existe. Naturalmente que ao homem 
é inerente essa vontade do que não tem, um desejo pelo novo. Mas esta 
vontade, esta necessidade de criação, provavelmente mitificada pela ima-
gem de um ser criador, através da crença religiosa em resposta à dúvida, 
não é propriamente a posição mais crítica sobre a realidade.
Julgamos ser de grande interesse, quando é solicitado a um arquitecto 
uma acção de embelezamento de um espaço público, esperamos que este 
não sobreponha a sua vontade criadora aos verdadeiros valores que ob-
72 AGAMBEN, Giorgio, A comunidade que vem, Op. cit. p. 30.
73 Idem. p. 27.
74 BISMARCK, Pedro, Spacing ZYX24: ethos, aletheia, porous, poiesis, Op. cit. p. 46.
75 Idem. p. 47.
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serva. Não se trata aqui de uma postura conservadora face à transforma-
ção, pelo contrário, trata-se de garantir que o sentido de transformação 
não se traduza numa imediata anulação do existente sem que se interpre-
tem, caso existam, os valores de determinado lugar ou objecto.
No trabalho desta dupla de arquitectos franceses, é-lhes pedido uma ac-
ção de embelezamento numa praça de uma zona habitacional. Na visita 
ao lugar, e mediante a sua análise, rapidamente ficam com “a sensação de 
que a praça já era bonita o suficiente pela sua autenticidade, falta de sofis-
ticação. Possui a beleza do que não é óbvio, necessário, certo”76.
Para estes arquitectos aquele lugar é construído por quem o habita: “as 
pessoas parecem em casa, numa atmosfera de harmonia e tranquilidade 
formada durante muitos anos”77. Nas suas palavras encontramos de certa 
forma a comunidade absolutamente não-representável, assim como uma 
constelação semântica em que espaço e tempo se relacionam, eles falam-
nos de forma simples desse segundo lugar, do próprio lugar que é o ágio, 
esse espaço da construção ética de cada um, em que os indivíduos habi-
tam. Ligam-se a condição temporal à experiência espacial, não estamos, 
se não que em presença do livre uso do próprio, que Agamben nos fala.
Este lugar compõe-se também pelo que o envolve: “as casas com as suas 
fachadas sóbrias, com um desenho bem concebido, formam um excelen-
te exemplo de habitação colectiva”78. Um ambiente construído pelo o que 
o rodeia, e é nesta análise cuidada e atenta que se colocam as questões 
sobre a pertinência do pedido: “A que se resume a ideia de um embele-
zamento? Será que isto envolve substituir um pavimento por outro? Um 
banco de madeira com um design mais actual e em pedra?”79
É precisamente esta postura crítica que controla o ímpeto da transforma-
ção indeterminada, que valoriza o que existe como parte integrante de 
um espaço contínuo. É talvez este sentido ético perante a realidade que 
permitiu salvar um lugar que ao longo do tempo se vem construindo, por 
todos e por cada um.
“Nada exige um grande conjunto de mudanças, o embelezamento não 
76 LACATON, Anne; VASSAL, Jean-Philippe, sobre Place Léon Aucoc, Bordeaux, in. ‹‹http://www.lacatonvassal.com/
index.php?idp=37#››, acedido a 2 de Agosto de 2013. Tradução do autor: “On our first visit we get the feeling that this 
square is already beautiful because of it’s authentic, lacking in sophistication. it possesses the beauty of what is obvious, 
necessary, right.”
77 Idem. Tradução do autor: “People seems at home here in an atmosphere of harmony and tranquillity formed over 
many years.”
78 Idem. Tradução do autor: “Around it, the houses with their sober but well-designed facades form an excellent example 
of estate architecture and of collective public housing.”
79 Idem. Tradução do autor: “What does the idea of “embellishment” boil down to? Does it involve replacing one groun-
dcover with another? A wooden bench with a more-up-to-date design in stone?”
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tem lugar aqui. Qualidade, charme, a vida existe. A praça já é bela.”80
O projecto que Lacaton & Vassal propõem contribui para a construção 
contínua deste lugar; apenas fazem pequenas obras de manutenção, sim-
ples e rápidas, como a substituição do cascalho, propondo que a limpeza 
da praça seja feita com mais frequência, assim como o tratamento das 
tílias e uma ligeira modificação do tráfego, com o sentido de optimizar o 
uso, satisfazendo quem diariamente ali habita.
Quando observamos esta praça, percebemos o equilíbrio que perdura 
depois da subtil intervenção, sentimos necessariamente que não estamos 
perante uma exaltação do novo. Acima de tudo, compreendemos que o 
lugar se constrói também pelas pequenas transformações, e que o grande 
gesto não é, necessariamente, o mais revolucionário.
Mas voltando a Heidegger, à metáfora sobre a ponte que une as duas 
margens do rio transformando a paisagem, podemos perceber que é pela 
transformação que se gera a possibilidade. Segundo Heidegger “o lugar 
não existia antes da construção da ponte; origina-se somente a partir da 
ponte”81. 
Conclui-se que a transformação é precisamente o gerador de possibilida-
des, é o que motiva o lugar, e por transformação podemos pressupor uma 
mudança ou alteração que não seja obrigatoriamente física, isto é, se para 
o filósofo a ponte é o elemento transformador, a verdadeira transforma-
ção reside na possibilidade de a atravessar, na acção que promove. Deste 
ponto de vista, poderíamos dizer que o que transforma o lugar é o ser 
através da sua experiência, através do acto de existir, de habitar.
Certamente que na Praça de Léon o lugar já existia, provavelmente foi 
criado quando se colocou a primeira pedra da primeira casa que limita 
aquele espaço, mas assim, a transformação é também contínua, como o 
espaço e o tempo, e cabe a quem transforma a sensibilidade para observar 
esse rasto e agir a partir dele.
Perante isto, torna-se evidente que faz parte do trabalho da arquitectura, 
a necessidade de criar possibilidades para o hábito, e assim percebemos 
que o sentido da transformação deve obedecer, exactamente, a essa ne-
cessidade dos indivíduos e não a um virtuosismo de autor.
80 LACATON, Anne; VASSAL, Jean-Philippe, sobre Place Léon Aucoc, Bordeaux, in ‹‹http://www.lacatonvassal.com/
index.php?idp=37#››, acedido a 2 de Agosto de 2013. Tradução do autor: “Nothing calls for too great a set of changes. 
Embellishment has no place here.”
81 HEIDEGGER, Martin, ‹‹Building, Dwelling, Thinking›› in. Poetry, Language, Thought. Op. cit. p. 151.152. Tradução do 
autor: “The location is not already there before the bridge is. Before the bridge stands there are of course many spots along 
the stream that can be occupied by something. On of them proves to be a location, and does so because of the bridge. 
Thus the bridge does not first come to a location to stand in it: rather, a location comes into existence only by virtue of 
the bridge”.
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O Homem é assim, um produto de transformações, em diferentes escalas, 
de diferentes índoles, e é nessa diferença contínua que com ele se trans-
forma, também, o lugar.
Marc Augé parte precisamente destas transformações para estabelecer 
uma crítica à antropologia contemporânea, propondo um novo objecto 
de estudo que se define nessa nova realidade que Augé determina por 
sobremodernidade.
Augé entende que novos espaços resultam das fortes transformações mo-
dernas, mais propriamente nos novos hábitos que essa transformação, 
fortemente vinculada com a máquina, fez surgir.
Ao mesmo tempo que questiona a antropologia contemporânea propõe 
como novo objecto de estudo, em oposição ao lugar antropológico, a 
noção de não-lugar. Esta necessidade surge daquilo que o antropólogo 
entende ser as dificuldades que a antropologia revela em observar e in-
terpretar a actual cultura global.
A sobremodernidade seria esse estado actual de grandes transformações 
sociais numa mistura de várias culturas que definem uma cultura glo-
balizada, e deste processo resultam espaços que até aqui a antropologia 
não considerava: “há que dar atenção às mudanças que afectaram gran-
des categorias através das quais os homens pensam a sua identidade e as 
suas relações recíprocas”82. Para Augé a relação com a pós modernidade 
é evidente, considerando-a como partes de um mesmo corpo e com em 
implícita oposição. Sobre o conceito de sobremodernidade define três fi-
guras que o revelam. 
A primeira é o excesso de tempo: defende que organizar o mundo a par-
tir do tempo, não é mais uma possibilidade, pois de um ponto de vista 
histórico a velocidade dos acontecimentos torna tudo um acontecimento 
ou, pelo contrário, o exponencial volume de acontecimentos acaba por 
determinar que já nada é um acontecimento. A segunda figura é o excesso 
de espaço: o forte carácter de mobilidade que caracteriza a sobremoder-
nidade, onde pessoas e bens, informações e, principalmente, imagens, 
provocam no indivíduo algo que o implica constantemente, seja em que 
lugar do mundo for. Este excesso está de alguma maneira relacionado 
com a redução das distâncias que o carácter da mobilidade promove. Por 
último, o excesso de individualismo: reflecte-se nos modos de vida das 
diferentes sociedades culturais, as quais rendidas a um mundo mediático 
82 AUGÉ, Marc, Os não lugares: Introdução a uma Antropologia da Sobremodernidade, Trad. Miguel Serras Pereira, 90 
Graus Editora, Lisboa, 2005, p. 37.
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enfraquecem constantemente as suas referências colectivas, promovendo 
o individualismo.
Em resposta a estes argumentos, que transformaram a própria identidade 
dos indivíduos, assim como as culturas que integram, seria necessário 
que a antropologia se afastasse de um noção de lugar antropológico de 
sentido local, para se readaptar a um alargamento do seu campo de estu-
do que albergasse, também, lugares a outras escalas, sendo a escala maior 
o sentido global, onde cada uma revelaria diferentes especificidades.
A condição essencial para distinguir um lugar de um não-lugar é a capa-
cidade de diferenciar um lugar sem relações, sem identificação ou carác-
ter histórico. Os não-lugares têm este sentido de impessoalidade que os 
coloca em clara oposição com todos os outros: as auto-estradas, os aero-
portos ou as grandes superfícies comerciais, caracterizam-se precisamen-
te por este afastamento do lugar antropológico. O viajante, ao contrário 
do passeante de Benjamin ou Baudelaire, é o individuo por excelência 
destes não-lugares, pois não procura nesses espaços mais do que uma 
ligação entre outros lugares. O percurso propriamente dito é algo que 
não lhe interessa, porque este é apenas uma situação de deslocamento no 
espaço-tempo para se deslocar de um lugar a outro.
“Na realidade concreta do mundo de hoje, os lugares e os espaços, os 
lugares e os não-lugares confundem-se, interpenetram-se. A possibi-
lidade do não-lugar nunca é independente de um qualquer lugar. O 
retorno ao lugar é o recurso daquele que frequenta os não-lugares.”83
 
Play Time, filme de Jacques Tati, que mais à frente trataremos a propósito 
das heterotopias, é um exemplo do não-lugar que Augé define. Falamos 
de uma sala de espera (Fig.11) que não se relaciona, não se identifica, 
não se revê num sentido histórico, apenas tem o propósito de ligar o 
personagem Monsieur Hulot entre dois lugares distintos. Um espaço de 
conexão entediante, em que Hulot percorre o tempo que o separa des-
de o momento em que chegou ao edifício, vindo da rua, até à grande 
sala de escritórios à qual, aparentemente, se dirige. Falamos de um lugar 
em que as imagens se estagnam na sua forma dialéctica para dar lugar à 
impessoalidade do momento, imagens de uma estagnação visual sobre 
o estar e o por-vir, intermitentemente. Sem dúvida um lugar anónimo, 
necessariamente solitário, como podemos ler no final do epílogo do livro 
83 AUGÉ, Marc, Os não lugares: Introdução a uma Antropologia da Sobremodernidade, Op. cit. p. 90.
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Não-lugares de Augé: “ É no anonimato do não-lugar que se experimenta 
solitariamente a comunidade dos destinos humanos”84. Pensamos ser ex-
plícita a grande dicotomia na coexistência entre os lugares, como espaço 
da ética através dos hábitos, e os não-lugares, que resultam de uma avas-
saladora transformação global desses mesmos hábitos. Não se trata, cer-
tamente, de caracterizar negativamente a existência destes não-lugares, 
mas simplesmente de os revelar como reflexo das profundas alterações 
estruturantes das sociedades e da cultura global, como forma de expor a 
contemporaneidade, onde o espaço assume uma maior heterogeneidade. 
Só assim, não seríamos tendenciosos na procura de um entendimento do 
espaço, enquanto reflexo da transgressão contínua do indivíduo na sua 
experiência.
É precisamente nestas imagens justapostas que o indivíduo, no seu estado 
mais singular ou plural, se expõe e esconde duplamente, nesse jogo de 
revelação e desaparecimento que mais não é do que, a dialectização da 
sua experiência no espaço.
84 AUGÉ, Marc, Os não lugares: Introdução a uma Antropologia da Sobremodernidade, Op. cit. p.100.
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Fig. 12 -  Memorial do Holocausto,
Peter Eisenman,
Berlim, 2004-05.
Fig. 13 -  House,
Rachel Whiteread,
Londres, 1993-95.
Fig. 14 -  Time Delay Room,
Dan Graham,
1974.
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Eduardo Souto Moura,
2008.
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I. Distância e vazio: a dialéctica do visual para além das evidências.
Perante o que está diante de nós podemos estabelecer diferentes atitudes, 
de certa forma antagónicas. Didi-Huberman propõe uma dialéctica do 
visual em detrimento de um dilema do visível, na sua obra O que nós 
vemos o que nos olha.
Para falarmos sobre esta atitude perante as imagens deveremos reflectir 
sobre o acto de ver, não no seu sentido literal e científico, mas a partir do 
que o filósofo determina, apoiado nas palavras do escritor irlandês James 
Joyce, em Ulisses, como a inelutável cisão do ver.
“Inelutável modalidade do visível (ineluctable modality of the visible): 
pelo menos, se não mais, pensando através dos meus olhos. Estou aqui 
para ler as assinaturas de todas as coisas, desovas e sargaços, a maré 
que sobe, essa bota corroída. Verde-ranho, azul de prata, ferrugem: 
sinais coloridos. Limites do diáfano. Mas acrescenta: nos corpos. En-
tão, é porque ele os conhecia enquanto corpos antes de os conhecer 
como sendo coloridos... Como? Batendo com a cachimónia contra 
eles, é claro. Devagar. Calvo era ele milionário, maestro di color che 
sanno. Limite do diáfano em. Porquê em? Diáfano adiáfano. Se podes 
meter os cinco dedos através, é uma grade, se não é uma porta. Fecha 
os olhos e vê.”85
Diante destas imagens produzidas pelas palavras de Joyce, Didi-Huber-
man pergunta se “quando vemos o que está diante de nós, porque razão 
uma outra coisa nos olha sempre, impondo um em, um dentro?”86 Esta-
mos certamente a falar dessas imagens que nos implicam para além da 
superfície, provavelmente o jogo do  diáfano, adiáfano. Se podes meter os 
cinco dedos através, uma grade, se não é uma porta, eis o limiar que leva 
Joyce a questionar na sua passagem o Porquê em?87, revelando-se aqui 
essa modalidade do visível que existe para além do olho, que se concretiza 
com: Fecha os olhos e vê88.
Segundo Didi-Huberman podemos retirar destas palavras pelo menos 
dois significados. Primeiro, “ver só se pensa e só se experimenta em úl-
tima instância numa experiência do tocar”89, e este é o pressuposto em 
que mais tarde assenta a fenomenologia da percepção desenvolvida por 
85 JOYCE, James, Ulisses, p. 65. Cit. in. DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, o que nos olha. Op. cit.  p. 9.
86 DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, o que nos olha. Op. cit.  p. 10.
87 JOYCE, James, Ulisses, p. 65. Cit. in. DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, o que nos olha. Op. cit.  p. 9.
88 Idem. p. 9.
89 DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, o que nos olha. Op. cit.  p. 11.
1. Ouve-me,
Helena Almeida, 1979.
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DISTANCIA E VAZIO: A DIALÉCTICA DO VISUAL PARA ALÉM DAS EVIDÊNCIAS
Merleau-Ponty: “todo o visível é talhado no tangível, que todo o ser táctil 
foi prometido de uma certa maneira à visibilidade, e que há invasão, en-
cavalgamento, não apenas entre o tocado e o que toca, mas também entre 
o tangível e o visível que está incrustado nele.”90. Deste ponto de vista, o 
acto de ver resulta sempre numa “experiência táctil de um pano [pan], er-
guido diante de nós”91, uma superfície de vazios, se podemos passar a mão 
é uma grade, se não é uma porta. É este o campo de relação da imagem 
com a arquitectura, uma intrínseca relação entre o visível e o tangível: é 
nesta indissociabilidade que se realiza a experiência espacial como um 
conjunto de imagens efémeras mas consecutivas, no sentido em que é 
com elas que se dá forma ao tempo e ao espaço.
O segundo significado está na expressão fecha os olhos e vê92, como se 
o acto de ver abrisse um vazio que nos olha que, de certa maneira, nos 
implica.93
Quando visitamos o Memorial do Holocausto (Fig. 12), de Peter Eisenman 
em Berlim, 2004-05, experienciamos esta inelutável cisão da modalidade 
do visível: vemos, muito além de blocos de betão dispostos numa praça, 
que somos constrangidos pelo vazio que nos olha, e que nos inclui. É esse 
vazio que percorremos, metaforicamente, de olhos fechados, um vazio fei-
to de imagens que nos olham. À medida que nos aproximamos do centro 
da praça a profundidade adensa-se pela altura dos paralelepípedos, e é 
este adentramento, no limiar dessa superfície extensa, que se revela aqui-
lo que de olhos abertos não conseguimos ver. É essa profundidade que nos 
indica a inquietação desse “simples plano óptico”94 em que vemos “uma 
potência visual que nos olha na medida precisamente em que acciona o 
jogo anadiómeno, rítmico, da superfície e do fundo”95, um jogo constante 
entre “aparecimento e desaparecimento”96, um jogo de distância sempre 
dupla.
A inquietude do indivíduo perante o espaço tem lugar, precisamente, na 
inelutável modalidade do visível, é nessa cisão em que algo nos olha que se 
abre o vazio das imagens que resultam da nossa experiência.
90 DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, o que nos olha. Op. cit. p. 11.
91 Idem.  p. 11.
92 JOYCE, James, Ulisses, p. 65. Cit. in. DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, o que nos olha. Op. cit.  p. 9.
93 DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, o que nos olha. Op. cit.  p. 11.
94 Idem. p. 14.
95 Idem. p. 11.
96 Idem. p. 14.
2. Tree,
Myong Ho Lee, 2006.
3. Diver,
Alexander Rodchenko, 1934.
4. Memorial do Holocausto,
Peter Eisenman, 1934.
Arquivo Pessoal, Agosto de 2012.
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“Começa então a compreender-se que cada coisa a ver, por mais ex-
posta e mais neutra que aparente ser, se torne inelutável conquanto lhe 
esteja subjacente uma perda – seja através de uma simples associação 
de ideias, embora forçada, ou de um jogo de linguagem -, e daí nos 
olhe, nos implique, nos persiga.”97
No entanto, segundo Didi-Huberman, outro significado está presente 
quando Joyce diz que fechemos os olhos para ver, pois acredita que inver-
samente poderíamos dizer: “abramos os olhos para experienciar o que não 
vemos, o que não mais veremos – ou melhor, para experienciar que o que 
não vemos com toda a evidência (a evidência visível) nos olha, apesar de 
tudo, como um trabalho (um trabalho visual) de perda.”98
Certamente que esta experiência do que vemos dá lugar à impressão de 
que se ganha alguma coisa (ter), embora a modalidade do visível, ineluta-
velmente, seja destinada ao sentimento de que algo nos escapa (ser), isto 
é, quando aquilo que vemos é inelutavelmente o que se perde.99
Os blocos de betão do memorial de Berlim são volumes que desenham o 
vazio, que de uma forma tão distante o mostram, no fundo, são volumes 
que o exibem. Trata-se, portanto, aqui, de perceber “como fazer desse 
acto uma forma, uma forma que nos olha.”100
Sobre esta questão podemos recorrer ao trabalho desenvolvido por Ra-
chel Whiteread para tentar compreender melhor essa forma. Whiteread 
não representa o vazio apenas como um resultado formal do entorno - 
longe desse mimetismo parece estar também a questão de Didi-Huber-
man -, trata-se, portanto, de uma forma preenchida, de um acto que é 
forma, forma do que nos olha, efectivamente, desde dentro dessa forma 
(vazio). Compreendemos melhor este dentro quando estudamos o de-
senvolvimento da obra de Whiteread. Nas palavras de Beatriz Colomina, 
“fazer um vazio de um espaço é revelar os seus segredos, mostrar o que 
não se vê”101, e “fazer um vazio é submeter o espaço a um interrogatório: 
arrancar-lhe provas com violência, torturá-lo, forçar uma confissão”102.
Na sua obra, House, Grove Road, 193 (Fig. 13), em Londres (1993, des-
truído em 1995), Rachel Whiteread materializa o vazio de um espaço 
interior de uma casa em ruína na zona Leste da cidade. Não se dá forma 
97 DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, o que nos olha. Op. cit. p. 13.
98 Idem.  p. 15.
99 Idem. p. 16.
100 Idem. p. 16.
101 COLOMINA, Beatriz, Doble Exposición, Arquitectura a través del arte, Ediciones Akal, S.A., Madrid, 2006, p. 139. 
Tradução do autor: “Hacer un vaciado de un espacio es revelar sus secretos, mostrar lo no visto.”
102 Idem. p. 139. Tradução do autor: “Hacer un vaciado es someter el espacio a un interrogatório: arrancarle pruebas con 
violência, torturarlo, forzar una confésion.”
5. Sem título,
Richard Morris, 2006.
(fibra de vidro, 9 elementos,
121,9 x 60,9 x 60,9 cm cada um)
6. Endless House,
Friedrich Kiesler, 1950.
7. Empena, Berlim.
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a esse espaço interior, porque o vazio enquanto espaço já existe, a forma é 
o que permitiu habitar aquele interior; dizemos, por isso, que não se for-
maliza o espaço porque o vazio tem já forma no avesso das paredes que 
o limitam. O que realmente acontece na obra desta artista é um preen-
chimento do espaço definido pelo avesso, com matéria. Preferimos dizer 
que se materializa esse vazio num avesso que é um molde do próprio 
vazio, um espaço interior outrora habitável. Mas o vazio anula-se nesse 
preenchimento, e o que se evidência é uma representação dele a partir da 
matéria.
A ideia do molde permite-nos dizer que o acto de preencher com matéria 
aceita as cicatrizes como provas arrancadas com violência; elas são um 
registo do avesso gravado na matéria.
Esses registos, essas marcas, negativos dos caixilhos, revelam novos va-
zios de uma outra matéria que desapareceu. É aqui que se identifica a 
forma do vazio, num trabalho que de certa maneira anula o molde mas 
que o perpetua por ausência. É nessa ausência que se denota, se expõe, o 
vazio do interior como forma (representada).
Novos vazios agora se evidenciam, os da forma destruída, presente nas ci-
catrizes cofradas na nova materialidade visual. Ao dizer que a obra anula 
o vazio, e que o que permanece é a sua representação, dizemos também 
que já não há espaço.
É precisamente neste jogo entre matéria e vazio, premissas indissociáveis, 
que se revelam os conteúdos dialécticos da dupla distância que, por um 
lado, realiza o acto de dar forma ao vazio e que, por outro, o anula. Uma 
dualidade entre preenchimento e esvaziamento em que o que nos olha 
está amplamente implicado.
Esta reflexão sobre o vazio conduz-nos ao constrangimento entre um di-
lema do visível e a dialéctica do visual, evitar o vazio seria então um refle-
xo da crença ou da tautologia.
Dizemos isto no sentido em que o vazio expõe a dimensão daquilo que 
vemos no que nos olha, ou seja, torna possível uma ideologia de oposi-
ções. Por um lado, a crença, esse produto da opinião, um marasmo de 
imagens que tentam a todo custo dissolver o vazio, por outro, a tautolo-
gia, uma reiteração do evidente que se apreende pelo olhar - simples pa-
ralelepípedos de betão dispostos numa praça é o que vemos do memorial 
de Eisenman, o simples molde de uma casa é o que vemos em Whiteread.
Crer em algo é projectar sobre um objecto ou corpo uma narrativa que 
8. Sem título (Black Bed),
Rachel Whiteread, 1991.
9. House,
Rachel Whiteread,
Londres, 1993-95.
63
IMAGEM
tente dissuadir o que vemos numa tentativa de preencher o espaço da dú-
vida: o crente vê o que quer ver. Seria portanto possível, e partindo agora 
novamente da Fig. 10, dizermos que o vazio resultante entre os volumes 
pretende preencher a falta que representam, vangloriar a tragédia ou mi-
tificar o acontecimento, quando na verdade o que as formas evocam é ne-
cessariamente a perda, implícita no próprio nome da intervenção – me-
morial -, nada se quer esquecer, nada se quer transformar, pelo contrário, 
evidencia-se o acontecimento através da memória.
Didi-Huberman recorre à imagem de um túmulo vazio para explicar este 
problema. Fala-nos do conceito religioso da ressurreição, esse ressurgir 
de esperança, de crença, de que o ente morto se esvaziou do túmulo à 
imagem do seu Deus. Mas essa imagem do túmulo vazio reporta-nos, de 
um outro ponto de vista, relativo ao nosso próprio destino, à ausência do 
lugar, à falta de um corpo que mostra o lugar do seu vazio, e o caminho 
inevitável da vida até à morte.
O ser tautológico, se assim lhe pudermos chamar, limitar-se-ia a olhar o 
que está diante dele, um túmulo vazio, nada mais, ou os simples blocos 
de betão, como se disséssemos que eu vejo o que vejo, nada mais do que 
isso. Um pragmatismo que não quer sequer ver, e que de alguma maneira 
se torna cínico.
“À primeira vista, o homem da tautologia inverte completamente este 
processo fantasmático. Ele pretenderá eliminar toda a construção tem-
poral fictícia, quererá permanecer no tempo presente da sua experiên-
cia do visível. Ele pretenderá eliminar toda a imagem, mesmo a pura, 
quererá deter-se apenas no que vê, absolutamente, especificamente. 
Perante a tumba, não aceitará a rejeição da materialidade do espaço 
real que se oferece à sua visão: pretenderá não ver outra coisa para além 
daquilo que vê presentemente.”103
No fundo são duas posições opostas, a primeira (crença) procura dissi-
mular o vazio e, neste caso, a perda, a segunda (tautologia) concentra-se 
na forma do presente, como um limite imperativo da realidade, quase 
como uma negação.
Em suma, ambos os pontos de vista evitam o vazio, rejeitam a todo o 
custo aquele limiar que a profundidade da superfície contêm.
Estaríamos então na presença de um dilema do visível como classifica Di-
di-Huberman. Estar num dilema é, efectivamente, colocarmo-nos numa 
103 DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, o que nos olha. Op. cit.  p. 29.
10. Sem título,
Vitor Cravo, 2008.
(grafite sobre papel)
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escolha, é fazer do real uma outra opção, alheia.
Mas não podemos confundir “o objecto simples de ver”104 com a simpli-
cidade do olhar tautológico. Pois na verdade o objecto sem ornamento, 
sem falsas narrativas poderá ser o que promove o olhar mais denso. Que-
remos com isto dizer que a verdade formal não é necessariamente dissi-
dente de um conteúdo possível de significado dialéctico.
Uma dialéctica do visual propõe, precisamente, um olhar para além das 
evidências, como se rejeitássemos à partida uma leitura imediata das for-
mas que estão diante de nós, dessa evidência estanque do presente, assim 
como, uma construção imagética que represente aquilo que queremos 
ver nas coisas, ao contrário do que elas são.
“É preciso tentar voltar ao ponto de inversão e de convertibilidade, ao 
motor dialéctico de todas as oposições. É o momento em que o que 
vemos começa justamente a ser atingido pelo que nos olha – um mo-
mento que não impõe nem excesso do sentido (que glorifica a crença), 
nem a ausência cínica de sentido (que glorifica a tautologia). É o mo-
mento em que se abre o fosso cavado por aquilo que nos olha naquilo 
que vemos”105
Assim, uma dialéctica do visual é uma postura que se propõe olhar a 
realidade a partir de incertezas, de dúvidas, da transformação irreversível 
do tempo e do espaço. É colocarmo-nos perante as coisas sem procurar 
respostas para o que queremos ver, e também sem ocultarmos todo o 
processo fenomenológico que se produz no acto de olhar.
Desde fecharmos os olhos para ver como nos diz Joyce, até às memórias 
que o vazio evidencia na obra de Eisenman, desde a forma desse vazio 
enquanto contentor das qualidades que o definem, como de forma tão 
simples Whiteread nos expõe, até à imagem dialéctica que procura exal-
tar a possibilidade de um olhar denso sobre o que vemos no que nos olha, 
eis todo o sentido de uma reflexão que parte das imagens como conteúdo 
elementar da investigação.
Acreditamos, que este exercício talvez seja revelador ao arquitecto para 
que possa alargar o campo da sua procura a uma dimensão dialéctica, 
capaz de construir no futuro novas possibilidades para a inquietude es-
sencial do seu exercício, a relação do indivíduo com o espaço.
104 DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, o que nos olha. Op. cit. p. 29. Sobre este assunto ver o capítulo: O ob-
jecto mais simples de ver, onde o autor faz uma reflexão entre o olhar tautológico e os objectos do movimento minimalista, 
descrevendo de que maneira esses objectos aparentemente simplificados, nos conseguem implicar. Partindo de textos de 
Donald Judd e das notas de Richard Morris.
105 Idem.  p. 58.
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II. Origem e memória: a construção contínua do que vemos.
“Apesar de ser uma categoria plenamente histórica, a origem (Urspru-
ng) não tem nada de comum com a génese (Entstehung). ‹‹Origem›› 
não designa o processo de devir de algo que nasceu, mas antes aquilo 
que emerge do processo de devir e desaparecer. A origem insere-se no 
fluxo do devir como um redemoinho que arrasta no seu movimento o 
material produzido no processo da génese. O que é próprio da origem 
nunca se dá a ver no plano factual, cru e manifesto. O seu ritmo só se 
revela a um ponto de vista duplo, que o reconhece, por um lado como 
restauração e reconstituição, e por outro como algo de incompleto e 
inacabado. (...) A origem, portanto, não se destaca dos dados factuais, 
mas tem a ver com a sua pré e pós-história.”106
Esta breve passagem do texto de Walter Benjamin é o ponto de partida 
para percebermos porque razão Didi-Huberman estabelece a noção da 
dupla distância dos sentidos como originária, mais propriamente, para 
afirmar que “a imagem é originariamente dialéctica, crítica”107, pois 
quando falamos de imagens dialécticas, falamos em “projectar uma ponte 
entre a dupla distância dos sentidos”108, isto é, uma ponte entre “os senti-
dos, óptico e táctil”109 e “os sentidos semióticos, com os seus equívocos, 
os seus espaçamentos próprios.”110. Assim, a ligação estabelecida não se 
restringe a uma “imagem de forma logicamente derivada”111, porque de 
certa forma essa ligação é originária.
O filósofo quer com isto dizer que o depois está presente, de forma contí-
nua, nessa dupla distância, e que é nesse desdobramento, “que não é nem 
pura sensibilidade, nem pura memória”,112 que tem lugar o que podemos 
chamar de aura. No entanto, Didi-Huberman refere a importância de se 
precaver um “entendimento trivial dessa ‹‹origem››”113, baseando-se no 
conceito de différance desenvolvido por Jacques Derrida114, considerando 
também o sentido dialéctico e crítico que Benjamin exprime no seu texto 
106 BENJAMIN, Walter, Origem do Drama Trágico Alemão, p. 32. Cit. in. DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, 
o que nos olha. Op. cit.  p. 142.
107 DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, o que nos olha. Op. cit.  p. 142.
108 Idem. p. 141.
109 Idem. p. 141.
110 Idem. p. 141.
111 Idem. p. 141.
112 Idem. p. 142.
113 Idem. p. 142.
114 Idem. p. 142. Sobre este assunto importa referir as palavras de Derrida: “A différance é a ‹‹origem›› não plena, não sim-
ples, a origem estruturada e diferante das diferenças. O nome ‹‹origem››, portanto, já não lhe convém” Cit. in. DERRIDA, 
Jacques, A différance, p. 41. Importa ainda referir as notas da edição portuguesa de O que nós vemos o que nos olha: “A 
noção de différance: “(que Derrida desenvolve, neste e noutros textos, por contraste com différence) permite a Didi-Huber-
man desviar a noção de origem como ‹‹proveniência da essência››; contudo, diferida, descentrada, pulsante, haverá uma 
origem ‹‹deferante›› - aquela. Justamente, donde provêm as diferenças”.
11. Rotorelief,
Marcel Duchamp, 1923.
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sobre a origem. Percebemos porque Didi-Huberman recorre a Derrida 
para que se permita uma noção de origem distinta de um significado 
trivial, e é precisamente a desconstrução desse significado que o leva a ler 
em Benjamin a origem como um espaçamento, o mesmo sentido que a 
palavra différance evoca: no fundo, a diferença em movimento, a oposi-
ção das diferenças, o diferir. Posto isto, a origem não é assim um concei-
to que sintetiza a essência das coisas. Numa imagem dialéctica, ela não 
representa a génese do seu conteúdo, pelo contrário, é a origem o que 
instiga as diferenças desses mesmos conteúdos, contrapondo-os.
Por isso, a origem não será a fonte mas sim o fluxo do devir, como um 
redemoinho, a que não cabe, certamente, a tarefa de nos contar o seu co-
meço ou ponto inicial.115
Falamos de origem no sentido em que entendemos o termo a partir dessa 
vista dupla, onde o seu ritmo se revela entre restauração e reconstituição, 
uma continuidade que Benjamin refere como algo incompleto e inaca-
bado, e que não é visível num plano factual, cru e manifesto.116 Falamos, 
essencialmente, dessa dependência da história (enquanto espaçamento 
no tempo), de um estado contínuo sobre o que representa, de um devir 
que é em si transformação e desaparecimento. Logo Benjamin estabelece 
a noção de origem em movimento, que não se fixa na génese, pelo contrá-
rio, ela é precisamente o que emerge do processo do devir e desaparecer.117 
Talvez possamos dizer, que deste ponto de vista, a origem é relativa a um 
presente em constante mutação. E é necessariamente a ideia de différan-
ce que nos leva a olhar a origem como catalisador do processo dialécti-
co, e olhar para esse conjunto de imagens que ainda não nasceram, em 
que Benjamin “não vê, para já, senão [como] ritmos e conflitos: ou seja, 
[como] uma verdadeira dialéctica a operar.”118
Neste processo dialéctico, da dupla distância, o que nós olhamos toca-
nos, na medida em que agita as memórias que preenchem esse espaça-
mento, e que o constroem.
O papel da memória é uma resposta perceptiva que nos inclui na dialec-
tização das imagens que nos olham, é uma intensidade temporal entre 
passado e presente que, se por um lado, nos confunde, por outro, instiga a 
reflexão sobre o que vemos: “não há imagem dialéctica sem um trabalho 
115  DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, o que nos olha. Op. cit.  p. 143.
116 BENJAMIN, Walter, Origem do Drama Trágico Alemão, p. 32. Cit. in. DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, 
o que nos olha. Op. cit.  p. 142.
117 Idem. p. 142.
118 Idem. p. 143.
12. Sem título,
(Marfa Texas Road)
13. Museu Guggenheim,
Frank Lloyd Wright, Nova York, 1953.
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crítico da memória.”119
Segundo a ideia benjaminiana, nas palavras de Didi-Huberman a memó-
ria não é algo que temos (ter), que coleccionamos, mas antes uma “apro-
ximação sempre dialéctica da relação das coisas passadas ao seu lugar, 
quer dizer, como a própria aproximação do seu ter-lugar”.120
Nesta relação do ter-lugar depreendemos que o espaço faz parte da me-
mória, é nele que se enraízam as imagens. E é nesta dependência, uma 
vez mais, entre espaço e tempo que a arquitectura deve produzir as suas 
imagens, promovendo uma noção de origem que constantemente afasta 
e aproxima, revela e esconde, as relações que preconizam a experiência 
dialéctica.
Pensamos que seja esta capacidade crítica da imagem dialéctica que per-
mite, também, uma reflexão sobre a inquietação entre indivíduo e espaço. 
Partindo deste pressuposto atentemos à obra de Dan Graham, Time delay 
room, 1974 (Fig. 14). Neste trabalho evidencia-se a dependência entre 
a memória e o seu ter-lugar, num espaço-tempo que é trabalhado, que 
permite experienciar uma dupla distância entre o que vemos e o que nos 
olha, entre a constante (re)transformação da origem e a inquietação que 
a imagem dialéctica incita.
Dan Graham propõe um espaço composto por duas salas, uma câmara 
de vigilância e dois monitores em cada uma delas, com entradas indepen-
dentes e diametralmente opostas. As salas estão ligadas entre si por uma 
passagem na parede que as divide. Em cada uma das salas, as câmaras de 
vigilância registam a actividade espacial e projectam inversamente nos 
monitores de cada uma com um atraso (time-delay) de oito segundos. 
Mas as imagens apresentadas nos monitores são por sua vez registadas 
pelas câmaras de vigilância e, por conseguinte, projectadas nos monito-
res da sala contrária. Graham cria assim um loop espácio-temporal entre 
experiência e exposição, e determina um atraso de oito segundos (time-
delay) baseado em estudos de neurofisiologia.
Segundo a neurofisiologia, uma área da fisiologia que estuda o funcio-
namento do sistema nervoso e que pertence ao campo científico da neu-
rociência, oito segundos é o espaçamento temporal necessário para que 
o observador não consiga de forma imediata percepcionar esse distan-
ciamento temporal. Na intervenção de Dan Graham isto conduz o ob-
servador a aceitar, ainda que momentaneamente, aquilo que vê como a 
119 DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, o que nos olha. Op. cit. p. 147.
120 Idem. p. 147.
14. U House,
Toyo Ito, 1970.
15. Time Delay Room (corte),
Dan Graham, 1974.
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sua posição actual, mas gerando dúvidas sobre isso. Inevitavelmente, o 
observador entra num loop que o leva a impressões inconscientes que 
confundem a noção da sua posição entre observador e observado.
O artista consegue evidenciar neste trabalho vários temas que achamos 
pertinentes para a compreensão do sentido crítico da imagem dialéctica, 
aliás, a sua intervenção formaliza precisamente esse acto dialéctico.
Acreditamos, por isso, que este trabalho consegue expor, tanto o senti-
do de origem em transformação, tanto como o espaçamento trabalhado 
pela memória nesse loop, criado a partir do time-delay de oito segundos, 
entre o que as câmaras de vigilância registam e o que as imagens projecta-
das nos monitores produzem no observador. Isto evidencia a leitura que 
Didi-Huberman faz sobre o “fluxo do devir como um redemoinho”121, 
partindo das palavras de Benjamin, que considera a origem não como 
uma fonte mas como “um redemoinho no fluxo do rio”122. E , ainda, que a 
memória não existe “enquanto posse do recordado”123 mas sim como “um 
meio, para a exploração do passado.”124, sendo através dela que se constrói 
verdadeiramente a imagem crítica.
Estamos perante imagens críticas que nos permitem afirmar serem ima-
gens produzidas pela experiência dialéctica, sendo que todas elas resul-
tam de um ponto de vista que tem tanto de singular como de plural. Ima-
gens indubitavelmente críticas, pela capacidade que revelam de se rever, 
por meio de um redemoinho que tanto afasta como aproxima noções in-
trínsecas à relação do indivíduo com o espaço: a origem, a memória e o 
tempo como construção crítica do que vemos.
121 BENJAMIN, Walter, Origem do Drama Trágico Alemão, p. 32. Cit. in. DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, 
o que nos olha. Op. cit.  p. 142.
122 DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, o que nos olha. Op. cit.  p. 143.
123 Idem. p. 147.
124 BENJAMIN, Walter, Imagens e pensamento (Denkbilder), p.219-220. Cit. in. DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós 
vemos, o que nos olha. Op. cit.  p. 147.
16. Coliseu de Roma.
Arquivo Pessoal, Agosto de 2012.
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III. A imagem crítica.
No mundo das imagens, nem todas elas provocam transformações da 
mesma natureza, há certamente imagens que nos agarram, que nos pren-
dem, que guardamos de forma inconsciente, que nos fazem reflectir sobre 
o seu conteúdo e sobre a nossa posição perante o que vemos. São imagens 
que promovem a crítica como mecanismo de interpretação da realidade. 
A imagem crítica é a imagem que quer dizer, que gera dúvidas pelas 
incertezas que cria, que exprime vontades mas que, essencialmente, se 
constrói no seio de uma atitude crítica que nos move. 
É urgente a reflexão sobre as imagens, sobre o que elas nos dizem, so-
bretudo para que a partir dessa reflexão seja possível estabelecer uma 
dialéctica capaz de interpretar os seus argumentos.
Ao enunciarmos a imagem a partir do seu sentido crítico, dissociamo-
nos de uma ideia generalizada de imagem, desprovida de significado, 
vazia na sua essência. Talvez possamos dizer que a imagem se tornou, 
nos nossos dias, uma banalidade, vulgarizou-se, está por toda a parte, 
resume-se à superfície. Facilmente observamos no nosso quotidiano essa 
abundância, uma cultura do excesso enquanto forma que, aparentemen-
te, exprime um forte sentido de liberdade, mas que, por outro lado, dilui 
o sentido crítico. Naturalmente que este é um problema que se reflecte 
na arquitectura, tanto do ponto de vista do processo criativo como dos 
resultados imagéticos que eles mesmos promovem. Não se quer com isto 
negar as novas ferramentas de desenho e de pensamento do espaço, pelo 
contrário, são essas novas ferramentas, em conjunto com as anteriores, 
que aumentam o campo da possibilidade crítica de uma imagem; elas 
estão a favor de uma dialéctica das imagens, que se reflecte em muitas das 
obras contemporâneas.
De facto, só uma visão demasiado académica é que condiciona esse novo 
mundo de possibilidades, como se este se tratasse de um mal divino, isto 
é, de uma implícita negação.
Certamente que os novos processos digitais expõem um limiar que, ao 
que parece, é demasiado sedutor, permitindo a produção de imagens que 
querem ser reais, que não querem ser nada mais do que a exaltação de 
uma realidade perfeita e, por isso, necessariamente falsa. Mas isto não 
quer dizer, seguramente, que a possibilidade das novas ferramentas se 
encerre no desejo neoliberal das imagens de consumo corrente.
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“Quando o realismo e o virtuosismo gráfico numa representação ar-
quitectónica se tornam grandes demais, quando esta já não contem 
‹‹pontos abertos›› onde podemos penetrar com a nossa imaginação e 
que fazem surgir a curiosidade pela realidade do objecto representado 
então é a própria representação que se torna o objecto da cobiça. O de-
sejo pelo real desvanece-se. Já pouco ou nada aponta para a realidade 
de que se fala, para o que se encontra fora da representação.”125
Na arquitectura como a de hoje a imagem parece, por momentos, ter 
perdido a sua capacidade crítica, somos constantemente inundados por 
imagens amarradas a um realismo especulativo, que não procura mais 
nada se não criar um valor idílico sobre a realidade, potenciando assim 
a sua capacidade de comercialização. É neste adormecimento constante 
sobre os valores da arquitectura, que urge a necessidade de construir e 
interpretar a realidade, com e a partir de imagens críticas.
“Esboços, que apontam expressamente para uma realidade que ainda 
está no futuro, são importantes no meu trabalho. É por isso que desen-
volvo os meus desenhos na perspectiva desse ponto delicado da plasti-
cidade, em que o ambiente base intencionado se torna tangível, sem se 
perder com insignificâncias. Para esse efeito, o próprio desenho deve 
adoptar as qualidades do objecto procurado. Assim é, à semelhança 
do esboço de um escultor para a sua escultura, não apenas imagem de 
uma ideia, mas sim parte integrante do trabalho de criação em si, que 
encontra a sua finalidade no objecto construído.
Desenhos deste tipo permitem-nos dar um passo atrás, ver e aprender 
a ler o que ainda não está, mas que começa a ser.”126
A imagem crítica vai além da mediatização; não se trata, portanto, de 
uma imagem promocional, mas de uma reflexão sobre o espaço a partir 
das imagens que o constroem, através de uma experiência imagética do 
espaço. Trata-se da imagem produzida através da sensação de quem vive, 
num determinado momento, e num determinado contexto, o registo des-
sas especificidades, bem como o delírio provocado pelos processos em 
prol do projecto. Uma imagem capaz de gerar em cada um, uma vontade 
de se deixar absorver, de se deixar sentir em contradição: um pôr em cau-
sa de nós mesmos perante as nossas próprias inquietações.
É precisamente dessas imagens densas de conteúdo que se constitui a crí-
125 ZUMPTOR, Peter, Pensar a arquitectura, Trad. Astrid Grabow, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2005, p. 13.
126 Idem. p. 13.
17. Sem título (esboço),
Alberto Giacometti, 1934.
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tica, mas ela não está estanque na sua superfície, ela tem um tempo, uma 
memória, uma origem, que movem a sua profundidade, esse espaçamen-
to capaz de nos fazer sentir olhados por aquilo que vemos. Estas proprie-
dades definem a imagem crítica pela sua capacidade de agitar o presente, 
de questionar o passado e, fundamentalmente, por nos incitarem a uma 
reflexão sobre a incerteza do por-vir.
Em 2008, a propósito da Bienal de Veneza, o arquitecto Eduardo Souto 
Moura e o artista plástico Ângelo de Sousa, projectam uma intervenção 
de carácter temporário para o Pavilhão de Portugal (Fig. 15).
O tema geral da Bienal, Lá Fora: Arquitectura para lá do edificado, foi o 
ponto de partida para os comissários da exposição portuguesa, o filósofo 
José Gil e o arquitecto Joaquim Moreno. Partindo da interpretação deste 
tema geral, a dimensão do fora como sinal de ilimitação do exterior no 
interior, permitiu considerar que a expressão Lá fora promove a acção da 
arquitectura.127
Da inquietação de “um fora mais exterior que todo o fora”128 surge a ideia 
de um “desassossego permanente”129, que culmina num tema paralelo ao 
tema geral da exposição. Assim sendo, Portugal partia para o projecto a 
partir de um “Cá Fora: Arquitectura desassossegada”130:
“Este desassossego, este contínuo movimento entre o dentro e o fora, é 
fundamental para pensar os falhanços e os êxitos da arquitectura por-
tuguesa. (...) Daí veio criação e reforço da consistência do nosso fora, 
‹‹cá››, aqui, para além de todo o fora. (...) A intervenção de espaços 
em intervalos diferenciais (um ‹‹fora›› em expressão ‹‹cá›› dentro que 
põe este em movimento permanente e paradoxal), a experimentação, a 
coexistência e combinação de elementos heterogéneos...”131
Formulou-se assim um paradoxal cá fora que procura “materializar tem-
porariamente o heteronímico desassossego”132, e é precisamente a partir 
deste pressuposto que se inicia o trabalho de Eduardo Souto de Moura e 
Ângelo de Sousa.
O espaço para a intervenção, o antigo armazém Fondaco Marcello, é um 
edifício em que falta a escala monumental sugerida pelos edifícios que 
delimitam o Grande Canal, onde existe a continuidade dos edifícios ad-
127 GIL, José; MORENO, Joaquim, Cá fora: Arquitectura desassossegada, Catálogo da 11ª exposição internacional de 
arquitectura, Bienal de Veneza, Lisboa, 2008, p. 9.
128 Idem. p. 9.
129 Idem. p. 9.
130 Idem. p. 9.
131 Idem. p. 9.
132 Idem. p. 9.
18. Die,
Tony Smith, 1962.
(aço 183 x 183 x 183 cm)
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jacentes. Souto Moura e Ângelo de Sousa decidem tapar a fachada do 
edifício com um espelho de dimensões aproximadas entre os 20 e 18 me-
tros. Esta decisão surge também da vontade manifestada por Ângelo de 
Sousa em usar espelhos na sua intervenção na sala interior, daí que Souto 
Moura tenha entendido que uma vez utilizado o espelho como ferramen-
ta de projecto, talvez fizesse sentido essa escolha para a acção exterior da 
intervenção, procurando assim um elemento que estabelecesse uma certa 
unidade e clareza na relação entre a arquitectura e as artes plásticas.
Uma fachada, que é um espelho, se, por um lado, restitui a escala dos 
edifícios vizinhos, por outro, levanta o problema do que reflecte, “com 
todas as consequências visuais e fenomenológicas que daí possam acon-
tecer”133.
Esta escolha remete-nos para o “movimento permanente e paradoxal”134, 
esse desassossego do visível, que explicita um sentido de transformação 
constante de acordo com a deslocação do observador.
A fachada do Pavilhão de Portugal, nesta mostra expositiva, absorve tudo 
à sua volta, desde os edifícios da margem oposta, à duplicação do canal e 
do seu tráfego quotidiano. José Gil refere a fachada como o único edifício 
que “se cobre de imagens em movimento”135, pois mesmo quando “olho 
para os outros edifícios, em particular, para os dois que ladeiam esta fa-
chada movente, nada se passa”136. Percebemos que a escolha de um espe-
lho vai além do jogo da ilusão, pois não se trata de uma simples inversão 
pictórica do que está à sua volta, ao contrário disso, o espelho estabelece 
uma relação com o observador, posicional e visível, um reflexo que des-
constrói a cidade através da transformação que promove, pelo vazio que 
preenche. A virtualidade desse reflexo passa a ser também imagem real, 
desenha o espaço da cidade, ainda que temporariamente. Nas palavras de 
José Gil, o espelho “age como revelador da multiplicidade virtual das vi-
sões (pontos de vista sobre a cidade, como dizia Leibniz) de que a cidade 
é feita”.137
Acreditamos que o sentido crítico desta intervenção se caracteriza pelo 
conjunto de imagens dialécticas que produz, por pôr em causa, e pela 
incerteza gerada nesse confronto de diferenças. São imagens críticas que 
nos levam a (re)pensar aquele armazém, o temporário Pavilhão de Portu-
133 GIL, José; MORENO, Joaquim, Cá fora: Arquitectura desassossegada. Op. cit. p. 11. Pelas palavras de Eduardo Souto 
de Moura.
134 Idem. p. 9.
135 Idem. p. 15.
136 Idem. p. 15.
137 Idem. p. 16.
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gal, como “uma experiência em lugar de uma exposição de arquitectura, 
e que paradoxalmente mostre algo, quanto mais não seja o tema”; no fun-
do, como nos diz Joaquim Moreno, uma “paradoxal coincidência entre 
um laboratório e um teatro” onde aquilo que se implica é, “comunicar a 
experiência e não apenas o resultado. O tema figura-se especular”.138
O espelho enquanto espaço sem fundo próprio, enquanto superfície ex-
tensa na sua profundidade, é um limiar, em que, se, por um lado, reflecte 
a envolvente, por outro, constrói o conjunto. É essa dupla distância, uma 
vez mais, o redemoinho que mistura, define também, a íntima relação 
entre o que vemos no que nos olha.
A intervenção de Souto Moura e Ângelo de Sousa não se encerra numa 
superfície, pois acolhe essa exterioridade do cá fora, no seu avesso: toda 
uma experiência dialéctica das imagens enquanto experiência que revela 
a profundidade deste pano.
Joaquim Moreno descreve-nos a antecâmara que liga o exterior à sala in-
terior como esse “avesso substancial da implacável superfície que parece 
flutuar acima da cornija original do Fondaco”139, que “ocupa quase inte-
gralmente a entrada”140, referindo-a como sendo “em si entrada e interior, 
enquanto movimento que desvenda, que permite o acesso a um outro 
lado, a um avesso do que tínhamos experimentado antes, que permite 
vislumbrar e estar dentro dos mecanismos da experiência”141. Fala-nos, 
no fundo, da relação entre o espelho de Souto Moura, que pertence à 
cidade, e o jogo visual de Ângelo de Sousa, na sala interior, bem como, 
ainda, da transição entre estes dois momentos.
O aspecto inacabado desta antecâmara remete-nos para um estado pro-
visório onde não se “promete mais definição ou acabamento”142. Talvez, o 
mesmo sentido que encontrámos nas palavras de Benjamin sobre a ori-
gem enquanto ritmo que “só se revela a um ponto de vista duplo (...) como 
algo incompleto e inacabado”143. Moreno conclui que esta antecâmara, 
este espaçamento do avesso “é ainda uma imagem, imagem da constru-
ção, do fazer da arquitectura”144, um estar em processo, permanente. A 
antecâmara seria então um espaço entre, de ligação, de um “fora virtual a 
138 GIL, José; MORENO, Joaquim, Cá fora: Arquitectura desassossegada. Op. cit. p. 29. 
139 Idem. p. 15.
140 Idem. p. 15.
141 Idem. p. 15.
142 Idem. p.34.
143 BENJAMIN, Walter, Origem do Drama Trágico Alemão, p. 32. Cit. in. DIDI-HUBERMAN, Georges, O que nós vemos, 
o que nos olha. Op. cit.  p. 142.
144 GIL, José; MORENO, Joaquim, Cá fora: Arquitectura desassossegada. Op. cit. p. 34.
19. Planta Pavilhão de Portugal,
Souto de Moura & Ângelo de Sousa,
Bienal de Veneza, 2008.
20. Alçado Pavilhão de Portugal,
Souto de Moura & Ângelo de Sousa,
Bienal de Veneza, 2008.
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um dentro fonte de todo o fora”145, um espaço de articulação desses dois 
momentos que caracterizam o paradoxo do cá fora.
Uma vez na sala interior, eis que se abre o verdadeiro constrangimento 
desse cá fora, é ali, no interior da pavilhão que se experiencia efectiva-
mente a imagem reflectida. É através de um ambiente escuro que nos 
sentimos num espaço infinito. Nas palavras de Joaquim Moreno, “A pro-
messa de um interior tem agora de conviver com o infinito”146 mas “a 
promessa desse interior é descobrir-nos por fora”147.
É precisamente quando estamos na sala interior que o maior sentido de 
exterioridade se revela, através de um fora que nos é próximo e distante 
ao mesmo tempo, um fora de nós mesmos.
A intervenção de Souto Moura e de Ângelo de Sousa constrange-nos uma 
vez mais na medida em que revela a partir do seu exterior o “exterior” 
de nós mesmos. Não se trata aqui simplesmente de um reflexo da nossa 
figura na superfície do espelho. Existem duplos pontos de vista que cons-
tituem a experiência reflexiva, não de forma cénica, mas de forma crítica.
Estamos perante aquilo que temos vindo a defender, suportados pelas 
palavras de Didi-Huberman, vemos o que nos olha, vemos o nosso fora 
como o outro nos vê, ou provavelmente da maneira mais próxima de 
como esse outro nos olha.
Não estamos perante um problema de forma mais uma vez, mas perante 
uma dialéctica do visual a operar, contrapondo no presente essas duas 
posições relativas do ser olhado e do ser que olha.
É nesta estreita relação entre visibilidade e reflexo, entre dentro e fora, 
entre tempo e espaço, que a imagem dialéctica define a íntima relação de 
dependência da distância e do vazio, da origem e da memória, culminan-
do na profunda intermitência da imagem crítica.
145 GIL, José; MORENO, Joaquim, Cá fora: Arquitectura desassossegada. Op. cit. p. 18.
146 Idem. p. 35.
147 Idem. p. 35.
21. Pavilhão de Portugal (interior),
Souto de Moura & Ângelo de Sousa,
Bienal de Veneza, 2008.
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Fig. 16 -  Alphaville,
Jean-Luc Godard,
1965.
Fig. 17 -  Plano Voisin,
Le Corbusier,
Paris, 1925.
Fig. 18 -  Exodus: Or the voluntary prisioners of architecture,
Rem Koolhaas & Elia Zenghelis,
Londres, 1972.
Fig. 19 - Play Time,
Jacques Tati,
Paris, 1967.
Fig. 20 -  Desenho para Pavilhão de Portugal,
37ª Bienal de Veneza, Ângelo de Sousa,
Veneza, 2008.
Fig. 21 - Ceci n´est pas une pipe,
René Magritte, 1928-29.
Fig. 22 -  CCTV, 
OMA, Rem Koolhaas,
Pequim, 2012.
Fig. 23 - Armazéns do Chiado (incêndio),
Lisboa, 1988.
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I. Utopia.
Às limitações do homem impõe-se, de um ponto de vista aristotélico, 
uma certa vontade de transgressão, uma necessidade inata na procura 
de um estado ideal148. O desejo impõe-se ao indivíduo como fruto dessa 
vontade, como o destino da sua procura.
Heidegger estabelece o desejo como um vínculo com a natureza do ho-
mem enquanto projecção do ser: “O ser para as possibilidades manifesta-
se em geral como puro desejo. No desejo, o ser-aí projecta o seu ser para 
possibilidades que, não somente, não são captadas na ocupação, como 
também não se examina seriamente nem se espera a sua realização”149.
Pensamos que o desejo, na breve definição de Heidegger, é um processo 
de incertezas perante as possibilidades, o qual carrega em si um senti-
mento de dúvida que alimenta no indivíduo o sentido de procura. Tra-
ta-se, efectivamente, de uma projecção imagética, de uma construção/
montagem, de um por-vir que se imagina. O desejo é, acima de tudo, 
construído por imagens, assim como as imagens se constroem, também, 
em parte, pelo desejo.
Em Alphaville, um filme de Jean-Luc Godard, 1965, (Fig. 16), conta-se a 
história de uma sociedade comandada por alpha-sessenta, um computa-
dor que estabelece um modo de vida sem desejo, nem prazer. Neste filme, 
o agente Lemmy Caution é enviado à cidade com a missão de encontrar 
o professor Von Braun, inventor do alpha-sessenta, com o intuito de o 
convencer a destruir esta máquina.
Godard estabelece uma forte crítica a uma sociedade que de forma extre-
ma quer ser comandada pela máquina, fala-nos da sociedade moderna, 
uma sociedade que o realizador enfatiza no seu filme através de indiví-
duos que perderam a sensibilidade, exactamente, porque não sabem o 
que é o amor, o desejo. Essa falta de sensibilidade torna-os máquinas e 
não mais indivíduos.
Essencialmente, o que nos interessa retirar deste filme é que Alphaville 
trata de uma utopia, ainda que sem o idealismo de Aristóteles, embora, 
talvez, como consequência extrema do seu pensamento.
148 ABBAGNANO, Nicola, Dicionário da Filosofia. Op. cit. p. 241.
149 HEIDEGGER, Martin, Ser e o Tempo, p. 41. Cit. in. ABBAGNANO, Nicola, Dicionário da Filosofia. Op. cit. p. 241.
1. Alphaville,
(Lemmy Caution & Natacha von Braun), 
Jean-Luc Godard, 1965.
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Por utopia podemos indicar “uma idealização da vida dos homens”150 que 
“pressupõe uma atitude crítica em face de formas históricas da realida-
de”151, assim como, “uma exploração do campo diferencial das possibili-
dades”152. Utopia é um lugar que não é real mas que nos é próximo; por 
isso mesmo, conferimos à utopia a particularidade de ser uma constru-
ção paralela de uma outra realidade, quer no presente, quer no futuro.
Mas importa ainda falar de uma outra particularidade que define a uto-
pia, pois, apesar de se determinar num espaço-tempo que não existe, re-
side nela “uma possibilidade que pode efectivar-se no momento em que 
forem removidas as circunstâncias provisórias que obstam à sua realiza-
ção”153. Devemos entender que estas circunstâncias estão “ao alcance das 
acções transformadoras dos homens”154, tal como Robert Musil, na sua 
tese O fim da utopia, defende: “o projecto utópico de uma sociedade livre, 
de indivíduos livres, encontra-se ao alcance do mundo de hoje”155.
Deste modo Alphaville é uma narrativa crítica construída a partir de 
imagens que nos são comuns – a cidade – como referência espacial de 
um indivíduo na forma colectiva, operando, se quisermos, como um de-
nominador comum entre duas realidades paralelas, a que vivemos e a 
que Godard gera para construir a sua crítica sobre a sociedade moderna, 
tendenciosamente obcecada pelo desenvolvimento tecnológico. No fun-
do, trata-se de uma crítica levada ao limite pela negação da ideologia da 
máquina ao serviço do homem, uma utopia (negativista e crítica) hoje 
de alguma forma real, personificada na incompatibilidade do desejo e da 
livre individualidade, reflectida num espaço sem lugar, que não é mais do 
que a imagem crítica da contemporaneidade.
Nos dias de hoje, o desejo revela-se na sociedade de consumo, numa so-
ciedade em delírio pela posse, materialista, onde a banalização da ima-
gem não é mais do que um alfa-sessenta impositivo, um modelo de satis-
fação fetichista, apesar de aparentemente oculto.
A crítica através do pensamento utópico tem a sua origem em Thomas 
More, na sua obra Utopia (1516). More leva ao extremo as consequências 
do estado ideal aristotélico e, ao mesmo tempo, coloca-o em contraposi-
150 MORE, Thomas, Utopia, Edições Europa América, 3ª Edição, Portugal, 1995, p. 7. Sobre Thomas More importa indi-
car que foi um escritor inglês que escreveu a obra citada, Utopia, onde se inventa o termo com o mesmo nome, em 1516, 
para dar nome a uma ilha e ao povo que lá habitava (Utopianos). Fascinado pelas histórias de Américo Vespúcio sobre 
a recém avistada ilha de Fernando de Noronha, em 1503, o autor descreve um lugar puro onde existia uma sociedade 
perfeita, tomada de um ponto de vista comparativo com as sociedades europeias do séc. XVI).
151 Idem. p. 7.
152 Idem. p. 7.
153 Idem. p. 7.
154 Idem. p. 7.
155 Idem. p. 9.
2 & 3. Matrix, 
Wachowski brothers, 1999.
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ção com o real. A sua narrativa necessariamente crítica verifica-se preci-
samente através da comparação entre a realidade europeia do séc. XVI e 
a da ilha de Utopia, tal como se verifica na conversa com o protagonista, 
Rafael Hitoldeu, ao longo de toda a obra.
Nesta conversa, More, discorrendo sobre os diferentes assuntos das duas 
distintas sociedades, exalta particularmente alguns temas que se impli-
cam na temática arquitectónica, não enquanto forma mas enquanto prin-
cípios que não lhe são alheios.
“Se repetisse as teorias que Platão expressa n’A República, e que os 
Utopianos põem em prática, embora sejam efectivamente superiores 
às que nos regem, admito que poderiam parecer estranhas e absurdas. 
Por exemplo, aqui o direito de propriedade é individual e lá toda a 
propriedade é comum.”156
Hoje sabemos a preponderância desta diferença, pois a propriedade foi 
um assunto essencial para o desenvolvimento da cultura ocidental, to-
mando a sua maior forma especulativa no séc. XX por meio do sistema 
capitalista. Não se pretende aqui, directamente, ainda que seja de extrema 
importância, reflectir sobre os valores do sistema que nos rege, mas sim 
sobre a potencialidade de uma postura utópica, que sendo divergente da 
realidade lhe é também próxima, permitindo-se o duplo sentido da me-
diação, põe em causa o real por meio da ideologia. É precisamente neste 
ponto do desejo e da possibilidade utópica que opera o pensamento ideo-
lógico, como um ponto de partida antidogmático, crítico.
No entanto, no final do movimento moderno, assistimos, em diferentes 
campos, ao início da desconstrução do pensamento ideológico, substituí-
do por uma dinâmica de desenvolvimento cínica que propôs um estado 
não ideológico, sendo dessa forma a não-ideologia a sua própria ideolo-
gia.
Nessa perda ideológica, ou dos valores ideológicos, enquanto modos de 
operar a crítica à realidade, perde-se essencialmente o carácter progres-
sista do pensamento utópico. Tal como percebemos em Godard, o desejo, 
ou a inexistência dele, enquanto possibilidade, é subjacente a um olhar 
sobre as lacunas da realidade, ou para onde ela aparenta desenvolver-se. 
O pensamento utópico, se assim quisermos determinar, é a possibilida-
de de colocar a crítica num lugar inexistente, numa realidade sem topos, 
156.  MORE, Thomas, Utopia. Op. cit. p. 54.
4. Alphaville (Natacha von Braun), 
Jean-Luc Godard, 1965.
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num espaço que só existe nas imagens e que não é localizável, apesar de 
estar implicado necessariamente na realidade vigente.
Depois de situarmos a utopia num campo distinto da fantasia e da sacra-
lização pensamos ter esclarecido que a utopia é uma ferramenta operan-
te, prática, de projecto.
Tomemos em consideração, o Plano Voisin (Fig. 17). Uma vez mais, não 
por acaso, escolhemos o arquitecto suíço Le Corbusier, pela sua declara-
da capacidade progressista e ideológica, revelada na vontade de impor 
novos pontos de vista sobre a sociedade, colocando a arquitectura como 
um elemento estruturante desta, como uma ferramenta operante, contra-
ditória e transformadora. 
Partimos de forma muito sucinta de três propostas desenvolvidas por Le 
Corbusier, a Cidade Contemporânea, o Plano Voisin e a Cidade Radiosa, 
nenhuma delas posta em prática na sua totalidade, embora todas tenham 
produzido um forte conteúdo crítico, muito importante no debate sobre 
a cidade.
Podemos dizer que o primeiro plano de Le Corbusier é o da Cidade Con-
temporânea de 1922, projectada para três milhões de habitantes. Nele de-
dicava-se ao estudo do centro urbano de uma grande cidade, composta 
por edifícios públicos, por meio de três modelos tipológicos e constru-
tivos, entre os quais “a grande construção de (edifícios) de escritórios, a 
habitação em redent (denteada) e a habitação em immeubles villas (edifí-
cios-palácio) com grandes jardins suspensos.”157 O seu plano focaria com 
maior detalhe o centro da cidade, considerando à sua volta uma mancha 
verde que envolvia a zona central onde se incluíam zonas residenciais à 
semelhança do modelo da cidade-jardim. O plano estrutura-se em três 
níveis hierarquizados das vias de comunicação, permitindo, por um lado, 
um sistema de mobilidade adequado ao número de habitantes e, por ou-
tro, operar o parcelamento da malha urbana, organizando-a. 
Repare-se que aqui se evidencia a vontade de propor um novo espaço 
de cidade próximo do presente, reflexo da contemporaneidade e tornada 
explícita através do nome do próprio projecto – Cidade Contemporânea. 
O carácter ideológico da postura de Le Corbusier, identifica-se, ainda, 
na procura, através da arquitectura, de um novo espaço para o homem 
do séc. XX, fortemente influenciado pelo humanismo, que emergia nas 
mais variadas frentes intelectuais, e, pelo avanço tecnológico, que se fazia 
157 LAMAS, José, Morfologia Urbana e Desenho da Cidade, Fundação Calouste Gulbenkian, 6ª Edição, Lisboa, 2011, p. 
351.
5. Planta Cidade Contemporanea,
Le Corbusier, 1922.
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sentir, e em que Le Corbusier acreditava.
Em 1925, três anos mais tarde, apresenta o Plano Voisin, (Fig. 17), 
também de forte carácter ideológico, talvez mais utópico do que o 
anterior, pelo intenso contacto com a realidade. Le Corbusier adverte 
para o facto deste plano, apesar de ter como área de intervenção a 
cidade de Paris, revelar uma motivação experimental onde o que se 
pretende é incitar o debate sobre um caminho a seguir, promovendo 
uma “discussão crítica e metodológica”158. Este plano tinha como base 
a demolição de uma parte considerável do tecido urbano do centro de 
Paris, preservando os edifícios históricos da cidade. Nesse vazio cria-
do, Le Corbusier propõe uma nova malha urbana definida por eixos 
hierarquicamente estruturantes: à semelhança da proposta anterior, 
uma grande praça central com edifícios de escritórios associados a 
um eixo principal, separando a circulação pedestre dos automóveis 
e recorrendo ao preenchimento do espaço público com vegetação. 
Em torno desta zona central da cidade, com um carácter comercial 
e empresarial, segue-se uma zona de habitação colectiva que rejeita 
completamente a rue corridor da cidade tradicional do séc. XIX; daí 
a razão por que os edifícios sejam implantados dentro do quarteirão 
mas sem o delimitar.
Por fim, a Cidade Radiosa, apresentada em 1930 no II Congresso do 
CIAM, onde estão já explicitados na sua máxima plenitude os prin-
cípios gerais da organização urbana defendidos por Le Corbusier: 
espaço público verde e contínuo, permitido pelos edifícios de gran-
de escala e de planta livre assentes em pilotis, orientados pelos eixos 
heliotrópicos e de carácter mono-funcional, e, ainda, equipamentos 
complementares.
Le Corbusier dedica-se, exaustivamente, a pensar o problema da cida-
de. A procura de uma nova resposta urbana, através da arquitectura, é 
a sua causa primeira e romper com o passado é algo a que se permite 
na abordagem dos três projectos referidos nos parágrafos anteriores. 
Não se trata de falta de sensibilidade para com o passado, ou da exal-
tação de um ego exacerbado, simplesmente está implícito no pen-
samento utópico a necessidade de provocar rupturas, contradições, 
ambiguidades, como mecanismos agitadores da realidade. Trata-se, 
essencialmente, de rever os valores em que assenta a nova urbanida-
158 LAMAS, José, Morfologia Urbana e Desenho da Cidade, Op. cit. p. 352.
7. Desenho para a Cidade Radiosa,
Le Corbusier, 1930.
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de, de pôr em causa o existente, de experimentar através do projecto. No 
fundo, interessa a Le Corbusier, criar novas possibilidades, capazes de se 
refutarem em prol da construção de novos valores.
Em Projecto e Utopia, Manfredo Tafuri, fala-nos do objectivo central das 
vanguardas históricas, a propósito da ideologia e da utopia, nomeada-
mente o Futurismo e o Dadaísmo, que têm “como fim específico”159 uma 
total “dessacralização dos valores como único e novo valor”160. Diz-nos 
Tafuri:
“Tanto para Ball como para Tzara, a destruição e a ridicularização 
de todo o património histórico da burguesia ocidental são condições 
para a libertação das energias, potenciais mas inibidas, dessa mesma 
burguesia. Ou melhor: de uma burguesia renovada, capaz de acolher 
em si a dúvida, enquanto premissa de uma atitude de plena aceitação 
da globalidade do existente, como vitalidade explosiva, revolucionária, 
tendente para a mutação permanente, para o imprevisível.
A revolução dadaísta, bastante mais que a surrealista, reside precisa-
mente na coragem de fazer explodir a contradição que faz parte do 
sistema, enfrentando-a como realidade. Libertação do valor, neste sen-
tido, significa colocar as premissas para actuar naquele real, naquele 
campo de forças indeterminado, instável, ambíguo. É por este motivo 
que qualquer interpretação dos fenómenos dadaísta ou futurista como 
auto reconhecimentos herméticos do irracional ou como dissolvendo-
se nele deve considerar-se completamente errada.”161
Certamente que as palavras de Tafuri mereciam um comentário detalha-
do que não nos sentimos capazes de fazer em plenitude, mas tentaremos 
pelo menos ser fiéis aos valores que eles especificam.
Poderá, eventualmente, parecer estranho a associação aqui feita entre a 
atitude ideológica perante o valor, por parte das vanguardas referidas, e a 
atitude de Le Corbusier, mas acreditamos que exista bastante em comum. 
No Plano Voisin, trata-se de destruir por completo o coração da cidade 
de Paris; repare-se que, Paris seria, enquanto modo de vida e forma de 
cidade, a exaltação máxima da cultura burguesa na primeira metade do 
séc. XX. Le Corbusier desejava produzir imagens capazes de criar um 
tempo por-vir, daí que o mais importante a retirar da sua atitude, não 
seja o facto de, urbanisticamente, as suas escolhas determinarem uma 
159 TAFURI, Manfredo, Projecto e Utopia: arquitectura e desenvolvimento do capitalismo, Editorial Presença, Lisboa, 2006, 
p. 44.
160 Idem. p. 44.
161 Idem. p. 44-45.
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verdade absoluta sobre como fazer a cidade deste novo homem, desta 
nova era. Pelo contrário, seria totalmente redutor colocar a questão desse 
ponto de vista, pois está implícito nas acções do arquitecto suíço uma 
perfeita postura de vanguarda. Estabelecendo, uma vez mais, um termo 
de comparação com as vanguardas históricas, enunciadas nas palavras de 
Tafuri: “A destruição dos valores coloca às vanguardas novos e promis-
sores modos de ser de uma racionalidade capaz de confrontar-se com o 
negativo para transformá-lo no motor de ilimitadas potencialidades de 
desenvolvimento”162.
Penso podermos afirmar aqui que estas últimas palavras de Tafuri tradu-
zem de forma plena a génese do movimento moderno enquanto movi-
mento verdadeiramente progressista; a analogia com as vanguardas his-
tóricas justifica de algum modo a postura de Le Corbusier.
Contudo, sabemos hoje o fracasso de muitas dessas apostas, a pós-mo-
dernidade encarregou-se de (re)interpretar, criticar e rever muitos dos 
pressupostos levados a debate pelas visões modernas, apesar de residir no 
legado do Modernismo a vontade e o desejo de transformar a cidade e a 
sociedade a partir de um novo campo de possibilidades, a partir de uma 
ideologia social capaz de revigorar a contemporaneidade.
Em Projecto e Utopia, Tafuri inicia o seu capítulo sobre Le Corbusier pre-
cisamente enunciando esse desejo moderno:
“Absorver aquela multiplicidade, mediar o improvável com a certeza 
do plano, compensar organicidade e desorganicidade agudizando-lhes 
a dialéctica, demonstrar que o nível máximo de programação produti-
va coincide com o máximo de ‹‹produtividade do espírito››, são objec-
tivos delineados por Le Corbusier com uma lucidez sem paralelo no 
âmbito da cultura progressista europeia, com a consciência da frente 
tripla em que a arquitectura moderna deve combater. Se arquitectura 
é agora sinónimo de organização da produção, também é verdade que 
a distribuição e o consumo são factores determinantes do ciclo, para 
além da própria produção. O arquitecto é um organizador, não um de-
senhador de objectos: este lema de Le Corbusier não é um slogan, mas 
um imperativo, que liga iniciativa intelectual e civilisation machiniste. 
Enquanto vanguarda daquela civilisation, o arquitecto, ao antecipar-
lhe e determinar-lhe os planos (mesmo que sectoriais), deve articular 
a sua acção em diversos binários.”163
162 TAFURI, Manfredo, Projecto e Utopia: arquitectura e desenvolvimento do capitalismo, Op. cit. p. 45.
163 Idem. p. 86.
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Mas Tafuri, também, não por acaso, dá o nome a este capítulo, A crise da 
utopia, porque pressente, já na sua análise, a lacuna do idealismo moder-
no no distanciamento existente entre a ideologia e a produção. Eis a razão 
por que, em grande parte, ele evidenciou a falha do movimento moderno 
enquanto ideologia, pela não complacência entre utopia e realidade. 
Por seu lado, Rem Koolhaas fez um dos mais vigorosos ataques à ideia 
de arquitecto enquanto agente central da modernidade arquitectónica, 
definida pelo movimento moderno, e, mais propriamente, declara “a con-
cepção moderna do arquitecto”164 como uma “enorme ilusão histórica, 
poderosa porque simultaneamente agregadora dentro da classe e irrele-
vante fora dela, ou seja, uma construção teórica potente porque associa 
uma mistificação profissional colectiva a uma autonomização disciplinar 
necessária à sua instauração.”165
Em 1972, Exodus: Or the voluntary prisioners of architecture, (Fig. 18), 
Koolhaas trata de forma crítica, à semelhança de Le Corbusier em Pa-
ris, com o Plano Voisin, de propor uma intervenção numa das maiores 
metrópoles da contemporaneidade, sobre a forma de uma narrativa (his-
tórica) utópica. Falamos de Londres do séc. XX, em plena década de 70, 
época em que, por analogia ao muro de Berlim e ao período da guerra 
fria, se entende a cidade como que dividida em duas partes opostas: de 
um lado, o mal e, do outro, o bem. A proposta surge no âmbito de um 
concurso lançado pela revista Casabella com o tema: Visions of the city. 
E interpreta esse período da guerra fria e o efeito que o muro de Ber-
lim provocou física e emocionalmente nos cidadãos que, sem dúvida, foi 
mais marcante do que o muro em si.
O projecto consistia na necessidade de controlar a crescente migração 
massificada, um êxodo do mal, fazendo surgir daí a construção de um 
conjunto de muros que procurava, por um lado, controlar essa migração 
mas, por outro, inverter a separação implícita do muro, funcionando an-
tes como um elemento de integração positiva entre as partes.
Propunha-se então a procura de alternativas que contrariassem a impo-
sição patente no muro de Berlim, como forma de gerar novas facilidades 
colectivas e, mesmo assim, acomodar os desejos individuais.
Enuncia-se assim uma atitude capaz de impulsionar uma força revolucio-
nária e de clara mudança de pressupostos originados pelo muro.
164 BAPTISTA, Luís Santiago, “Delirious New York” Explicado às crianças, in ‹‹www.artecapital.net››, consultado a 20 de 
Agosto de 20013. Este artigo não tem numeração de página.
165 Idem.
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Koolhaas propõe um grande vazio intra muros, quase como se tivesse 
aumentado a espessura do muro, de tal forma que esse limiar se tornaria 
habitável. Este espaço albergava um conjunto de funções programáticas 
que respondia às necessidades da população, um vazio para os voluntary 
prisioners, um lugar que os abriga e protege. Nas palavras do arquitec-
to: “uma faixa de intenso desejo metropolitano (...) atravessa a cidade de 
Londres. Esta faixa é como uma pista, um espaço para a nova arquitectu-
ra de monumentos colectivos”166. 
Esta faixa descrita pelo arquitecto holandês organiza-se programatica-
mente numa área de recepção, uma zona central, duas praças, uma as-
sociada ao espaço das artes e outra de cariz comemorativo e social, um 
parque conceptualmente associado aos quatro elementos naturais (ar, 
água, terra e fogo), uma zona de banhos, um instituto de transacções bio-
lógicas, zonas residenciais e, ainda, a parcela inscrita entre muros.
Podíamos perfeitamente descriminar cada uns dos programas definidos 
na sua intervenção utópica, mas o que nos interessa aqui realçar são dois 
aspectos que evidenciam, nesta intervenção pós-moderna, um paralelis-
mo evidente com Le Corbusier. Se, por um lado, enunciámos três pro-
postas sobre o problema da cidade em Le Corbusier, não referimos que o 
apogeu da sua investigação resulta, precisamente, mais tarde, no conceito 
da unidade de habitação (Marselha e Lyon), onde o edifício de habita-
ção assume um tal carácter colectivo que a diversidade programática lhe 
confere uma autêntica autonomia, condensando em si parte da cidade. 
Pensamos, por isso, que em Exodus se trata também de uma máquina de 
habitar levada ao extremo, pela analogia ao muro de Berlim e pela pró-
pria determinação do conceito de êxodo.
O desejo que as palavras de Koolhaas evocam, reforçam de certa maneira 
um aumento da migração para esse lugar, mas, por outro lado, geram 
também a sua possibilidade. Falamos essencialmente de um desejo que 
Koolhaas vê de modo premente na sociedade americana. Poucos anos 
mais tarde, percebemos isso mesmo na sua obra Delirious New York, 
onde se debruça sobre a cidade de Manhattan e as suas remotas origens, 
em Coney Island, expoente e símbolo dessa vontade do sonho americano.
A sua crítica ao movimento moderno é directa e sem falsas conside-
rações, mas isso não invalida o facto de que o seu objectivo crítico se 
166 KOOLHAAS, Rem; MAU, Bruce, S,M,L,XL, The Monacelli Press, 1995, p. 7. Tradução do autor: “strip of intense 
metropolitan desirability [that] runs through the city of London. This strip
is like a runway, a landing strip for the new architecture of collective monuments.”
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construa enquanto utopia, tal como nas propostas de Le Corbusier, e é 
precisamente nessa revisão histórica que colhe os frutos da sua reflexão. 
Podemos, por isso, encontrar princípios muito próximos entre Exodus e 
as unidades de habitação de Le Corbusier, assim como nos conteúdos do 
Plano Voisin.
Não queremos, contudo, com isto dizer que Koolhaas ingenuamente se 
contradiz, pelo contrário, a sua obra Delirious New York encarrega-se 
de evidenciar a desconstrução do contributo moderno europeu a partir 
de uma comparação com o surgimento da Manhattan norte-americana. 
Apesar de referir constantemente uma revisão histórica, que no seu texto, 
confere a verdadeira modernidade ao desenvolvimento de uma cidade 
sem manifesto, no exemplo de Manhattan, Koolhaas não consegue pôr 
de parte os conteúdos levantados pelo modernismo, isto, talvez, por re-
conhecer uma forte dependência entre as duas partes em conflito. É neste 
confronto gerado que, tal como em Le Corbusier, consegue gerar a polé-
mica a que necessariamente se associa o debate.
No texto introdutório de Delirious New York, da autoria de Adrián Go-
relik, evoca-se perfeitamente esse paralelismo da “operação crítica”,167 
enunciada por Josep Quetglas, levada a cabo pelos teóricos venezianos, 
mais propriamente por Tafuri, com a desconstrução “dos grandes mitos 
da ideologia arquitectónica progressista”168, em que se exigia a produção 
de um conhecimento não ideológico que desse resposta aos “processos de 
desenvolvimento do capital e do papel da arquitectura no seu interior”169.
Na leitura de Gorelik, denuncia-se o papel preponderantemente ameri-
cano neste processo, e a necessidade de reflexão sobre essas questões, daí 
que Koolhaas recorra precisamente a Manhattan (símbolo máximo do 
sistema capitalista) para fundamentar a sua crítica ao movimento moder-
no, logo à necessidade da “conversão da ideologia e da cultura em técnica 
e transformação”170, no fundo, o mesmo ponto que os teóricos venezianos 
encontraram no capitalismo como o seu estado mais avançado.
No entanto, apesar da leitura dos factos ser muito próxima, entre a análi-
se de Tafuri e o ponto de partida de Koolhaas, as finalidades que as suas 
críticas instauram são completamente dissidentes, antagónicas até.
Percebemos que Tafuri “procura desmontar o funcionamento do siste-
167 GORELIK, Adrián, ‹‹Arquitectura e Capitalismo: Os usos de Nova York›› in KOOLHAAS, Rem, Nova York Delirante: 
Um manifesto retroactivo para Manhattan, Trad. Denise Bottmann, Editorial Gustavo Gili, SL, Barcelona, 2008, p. 18. 
168 Idem. p. 18.
169 Idem. p. 18.
170 Idem. p. 18.
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ma urbano capitalista mostrando que a sua ideologia não expressada nos 
anos 20, através do arranha-céus, é a de que o laissez-faire tem em si po-
tencialidade adequada para se auto-regular (...) além de ser instrumento 
e expressão do sistema, o arranha-céus, como imagem, tem a função de 
transformar Nova Iorque em teatro de atracções, impedindo que se perce-
bam as leis do seu ordenamento produtivo.”171
Por sua vez, Koolhaas afasta-se de um “juízo global sobre a metrópole”172, 
evocando a “cultura de congestão”173 como a função primordial de um 
manhattismo.
Mesmo quando se trata da questão sobre a arquitectura europeia, tanto 
Tafuri como Koolhaas partem do caso americano como elemento crítico 
face ao reformismo da compreensão das lógicas capitalistas. Para Tafuri 
o sentido deste investimento intelectual serve para gerar conhecimento 
crítico capaz de constituir uma clara oposição ao capitalismo, já Koolhaas 
“detêm-se extasiado no seu caos dinâmico”174, como nos diz Gorelik.
Pensamos ser esta a cisão, de certa maneira ideológica, que dita o per-
curso do arquitecto holandês nas décadas que se seguem, e, a sua postura 
muitas vezes contraditória sobre os valores da arquitectura mas, certa-
mente que essa contradição, tal como em Le Corbusier, é o que torna as 
suas propostas (utópicas) como momentos incontornáveis para a reflexão 
sobre a contemporaneidade.
171 GORELIK, Adrián, ‹‹Arquitectura e Capitalismo: Os usos de Nova York›› Op. cit. p. 19.
172 Idem. p. 19.
173 Idem. p. 19.
174 Idem. p. 19.
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II. Heterotopia.
Atentemos brevemente, uma vez mais, em Coney Island, “um apêndice 
clitoriano na boca do porto natural de Nova York”175, uma pequena ilha 
que, como Koolhaas diz, “é a incubadora dos temas incipientes e da mi-
tologia infante de Manhattan”176, um laboratório experimental das “estra-
tégias e dos mecanismos que moldarão”177 a cidade de que Coney Island 
é ainda o embrião178.
Resumidamente, esta ilha é onde se põe em prática toda a ficção social 
especulativa na viragem do séc. XIX para o séc. XX nos Estados Unidos, 
um lugar de excessos camuflados pelo afastamento, um lugar do fantásti-
co como um falso mecanismo de máxima libertação.
Não nos interessa, de todo, dar continuidade à reflexão que Koolhaas faz 
sobre a relação entre Coney Island e a origem da Manhattan capitalista, o 
nosso tema tem que ver, neste ponto, com o carácter heterotópico desta 
ilha, apenas por analogia.
O nosso assunto visa a reflexão a partir das imagens, dos conteúdos e ac-
ções que preconizam a sua existência. Contudo, precisamos de definir o 
conceito de heterotopia desenvolvido por Michael Foucault no seu ensaio 
De espaces autres, em 1967, e publicado apenas em 1984.
Michael Foucault fala-nos da grande mudança do pensamento na pas-
sagem do séc. XIX para o séc. XX; se, no séc. XIX, o homem vivia uma 
grande obsessão pela história “com os seus temas de desenvolvimento 
e suspensão, de crise e de ciclo, temas do passado sempre acumulativo, 
grande sobrecarga de mortos, o congelamento ameaçador do mundo”179, 
no séc. XX, pelo contrário, vive-se uma “época da simultaneidade, [onde] 
estamos na época da justaposição, a época do perto e do longe, do lado-a
-lado, do dispersivo”180. Foucault fala-nos essencialmente de uma “época 
do espaço”181.
Segundo o filósofo o momento que se vive é o momento “onde a nossa 
experiência do mundo é menos a longa vida que se desenvolve através do 
tempo, do que a da rede que liga pontos que se entrecruzam num nove-
175 KOOLHAAS, Rem, Nova York Delirante: Um manifesto retroactivo para Manhattan, Op. cit. p. 49.
176 Idem. p. 49.
177 Idem. p. 49.
178 FOUCAULT, Michael, De outros espaços. p. 1. Este texto foi redigido a partir da conferência proferida por Michel 
Foucault no Cercle d’Études Architecturales, em 14 de Março de 1967.
179 Idem. p. 1.
180 Idem. p. 1.
181 Idem. p. 1.
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lo”182; no fundo, talvez pudéssemos dizer “que certos conflitos ideológi-
cos que animam as actuais polémicas opõem os devotos descendentes do 
tempo aos precisos habitantes do espaço”183.
Foucault conclui a sua breve leitura inicial sobre a realidade, referindo 
que o Estruturalismo será provavelmente o esforço na procura de “es-
tabelecer, entre elementos que poderiam ter sido ligados num eixo tem-
poral, um conjunto de relações que os revela por justaposição, opostos, 
implicados um pelo outro”184, uma espécie de revelação que não nega 
o tempo, mas que procura relacionar o que chamamos de tempo e de 
história.
Repare-se que o conjunto de relações que Foucault enuncia trata de defi-
nir um espaço de ligação entre as coisas e os indivíduos, entre o tempo e 
os hábitos, trata-se, essencialmente, de definir o espaço como lugar hete-
rogéneo, aberto à heterogeneidade das relações.
Foucault foca o seu estudo no espaço do fora, um espaço em que vivemos 
e “que nos conduz para fora de nós mesmos, no qual a erosão das nossas 
vidas, nosso tempo e nossa história acontecem, um espaço que agarra e 
que nos ataca, [que] é também em si mesmo um espaço heterogéneo”185, 
por isso, recusa uma ideia de espaço como receptáculo: “não vivemos 
dentro de um vazio que pode ser colorido com diferentes graduações de 
luz, vivemos dentro de um conjunto de relações que definem lugares, que 
são irredutíveis uns aos outros e certamente não sobreponíveis”186.
Sobre esses lugares, refere que podíamos considerar o conjunto de rela-
ções que os definem, como seria, por exemplo, os lugares de transporte 
e deslocação, as ruas, os combóios, os autocarros, meios pelos quais se 
efectua um movimento mas que, por sua vez, são não-lugares que inter-
ligam lugares, e que são, também, (no caso dos combóios e autocarros) 
alguma coisa que passa e atravessa de forma autónoma aquilo que lhe é 
exterior. São ainda exemplos deste feixe de relações, os lugares temporá-
rios, como os cafés, as praias ou os cinemas. Mas, também, se poderia, da 
mesma forma, definir aqueles outros que “através da sua rede de relações, 
os lugares de repouso, fechados ou semi-fechados, (...) constituem a casa, 
o quarto, a cama”187. No fundo, a leitura de Foucault promove um enten-
dimento dialéctico da realidade, a mesma dialéctica que Didi-Huberman 
182 FOUCAULT, Michael, De outros espaços. Op. cit. p. 1.
183 Idem. p. 1.
184 Idem. p. 1.
185 Idem. p. 3.
186 Idem. p. 3.
187 Idem. p. 3.
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insiste sobre a imagem, como uma necessidade de superar o dilema do 
visível.
“Mas de todos estes lugares, eu estou interessado em alguns que tem 
a curiosa propriedade de estarem em relação com todos os outros lu-
gares, mas de tal modo que eles suspendem, neutralizam, ou invertem 
o conjunto de relações que designam, espelham ou reflectem. Estes 
espaços, que estão ligados com todos os outros e que entretanto con-
tradizem todos os outros, são de dois tipos principais.”188
É precisamente neste momento que Foucault faz a diferença entre a uto-
pia, que anteriormente abordamos, e a heterotopia.
Se a utopia é um lugar de analogia onde o espaço real da sociedade está 
implicado, de forma inversa ou aperfeiçoada, a sua essência é ser neces-
sariamente um espaço irreal.
Mas há, certamente, como o filósofo descreve, “em toda a cultura, em 
toda a civilização, lugares reais, lugares efectivos”189, que se constituem 
plenamente na realidade, como “espécies de utopias efectivamente reali-
zadas”190, onde esses lugares reais e efectivos, que se encontram no interior 
da cultura, “simultaneamente representados, contestados e invertidos”191, 
são um tipo de lugares que existem fora de todos os outros, ainda que 
possam ser localizáveis: “uma vez que estes lugares são completamente 
diferentes de todos os outros lugares que eles reflectem e dos quais eles 
falam, eu os chamarei de heterotopias, por oposição às utopias”192.
Foucault organiza o conceito de heterotopia em seis princípios funda-
mentais, numa tentativa de desmontar o seu significado. 
Em resumo, podemos dizer que o primeiro principio define que,  dadas 
as diferentes culturas existentes no mundo, as heterotopias efectivam-se 
de diferentes formas em cada uma delas e, por isso, podem ser divididas 
em dois tipos, dada a sua universalidade.
Por um lado, as heterotopias de crise, que tem que ver com as sociedades 
primitivas e que, nos dias de hoje, tendem a desaparecer:
“Há lugares privilegiados ou sagrados ou interditos, reservados aos 
indivíduos que se encontram, em relação à sociedade, e ao meio hu-
mano em que vivem, em estado de crise. Os adolescentes, as mulheres 
188 FOUCAULT, Michael, De outros espaços. Op. cit. p. 3.
189 Idem. p. 3.
190 Idem. p. 3.
191 Idem. p. 3.
192 Idem. p. 3.
19. Sanatório de Paimio (vista exterior),
Alvar Aalto, 1933.
20. Sanatório de Paimio (quarto duplo),
Alvar Aalto, 1933.
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menstruadas, as mulheres em parto, os velhos”.193
No entanto, existem ainda lugares onde se evidenciam estas característi-
cas, ou onde, pelo menos, o seu sentido está ainda representado, como é o 
caso dos colégios em regime de internato, ou o serviço militar. Estes espa-
ços tendem a ser substituídos por outro tipo de heterotopias que Foucault 
define, mais propriamente, as heterotopias de desvio. Por estas podemos 
considerar aqueles lugares que acolhem indivíduos deslocados do padrão 
considerado normal da sociedade, onde podemos incluir as prisões, os 
lares de terceira idade ou os hospitais psiquiátricos.
No segundo princípio, Foucault refere a capacidade das sociedades con-
seguirem fazer coexistir estes lugares ao longo do tempo e de diferentes 
formas. O exemplo escolhido por Foucault é o cemitério que, dada a forte 
transformação da sociedade em relação à religião, se deslocou do centro 
das cidades para a periferia.
O terceiro princípio seria a capacidade de justaposição, num mesmo lu-
gar real, de diferentes espaços incompatíveis, como são, por exemplo, o 
teatro, o cinema e o jardim.
Como quarto princípio associa-se um outro conceito, integrado pelo 
tempo, a heterocronia, que considera os cortes temporais subjacentes a 
estes lugares. Poderíamos incluir aqui, uma vez mais, o cemitério, mas 
existem outros lugares como os museus ou as bibliotecas, precisamente 
por serem depósitos ou arquivos de diferentes tempos, suspensos num 
mesmo lugar.
O penúltimo princípio refere-se à capacidade dupla destes lugares se 
abrirem e fecharem, permitindo o isolamento, mas mostrando-se dispo-
níveis a todos os indivíduos, como é o caso do motel norte americano, 
um lugar que se esconde da exposição social mas em que se permite a 
transgressão, como, por exemplo, o adultério, tal como Foucault enuncia.
Por último, o sexto princípio tem que ver com a função das heterotopias. 
Se, numa primeira instância, elas criam um espaço de ilusão, revelador 
do espaço real, em que se evidencia ainda mais o seu sentido ilusório, 
como poderá ter sido o papel dos bordéis, numa segunda instância, si-
mulam um outro espaço real, como no caso das antigas colónias em que 
se impõe a cultura de um outro lugar a um novo, de forma tão minuciosa 
que chega a haver dúvidas sobre esse mesmo lugar de semelhança.
193 FOUCAULT, Michael, De outros espaços, Op. cit. p. 4.
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21. Voando sobre um ninho de cucos,
Milos Forman, 1975.
22. Portal do cemitério da Serra da Estrela,
Fotografia de Mário Novais, n.d.
23. Bwana Devil, Paramount Theater,
Hollywood, J. R. Eyerman, 1952.
24. La Grande Galerie du Louvre,
Hubert Robert, 1796.
(óleo sobre tela, 112 x 143 cm)
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25. Eyes wide shut,
Stanley Kubrick, 1999.
26. Metrópolis (Freder corre atrás de ninfa),
Fritz Lang, 1927.
27. Metrópolis (Operários),
Fritz Lang, 1927.
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Contudo, Foucault termina o seu ensaio referindo que o navio é a hetero-
topia máxima existente, ao dizer:
“se pensarem que no fim de contas o barco é um bocado de espaço 
flutuante, um lugar sem lugar, que vive por si próprio e que ao mesmo 
tempo é deleitado ao infinito do mar, e que de porto em porto, de 
margem em margem, de bordel em bordel, vai até às colónias procurar 
o que elas guardam de mais precioso nos seus jardins, compreendem 
porque é que o barco foi para a nossa civilização, desde o séc. XVI até 
aos nossos dias, não apenas, evidentemente, o maior instrumento de 
desenvolvimento económico (...) mas a maior reserva de imaginação. 
O navio é a heterotopia por excelência. Nas civilizações sem barco, os 
sonhos esgotam-se, a espionagem substitui a aventura e a policia os 
corsários.”194
Perante estas palavras, não será também a cidade uma grande heteroto-
pia, onde o conjunto de justaposições se exalta com máxima preponde-
rância? Não será precisamente a cidade também esse navio, em que o seu 
mar é o tempo, que despoleta no homem o maior sentido de desejo, du-
plamente colectivo e individual? Não sabemos responder a estas questões 
de forma directa, dada a ambiguidade e a amplitude do tema, mas po-
demos certamente, uma vez mais, reflectir sobre esse desejo do homem 
tendo em conta, agora, a noção de heterotopia.
Talvez seja tentador para falar sobre a cidade como uma heterotopia e 
recorrer a Fritz Lang e à divisão clara daqueles dois mundos evocados 
em Metrópolis, desde os jardins de Joh Fredersen, onde o seu filho Fre-
der corre atrás das mulheres que deseja, até ao submundo dos operários 
reprimidos e resignados a uma avassaladora imposição; aqui, torna-se 
claro o carácter de uma heterotopia de controlo e resistência. Decidimos, 
então, pela evidência desse facto, recorrer a uma outra cidade, uma que 
poderia ser tão real, tão próxima da cidade contemporânea que, do nosso 
ponto de vista, acaba por revelar de maneira ainda mais evidente o seu 
carácter heterotópico, dentro da circunstância do desejo que enunciamos 
nas duas questões anteriormente colocadas.
No sentido de aproximarmos a nossa prática ao discurso que desenvolve-
mos sobre a imagem no capítulo anterior, escolhemos a cidade de Jacques 
Tati em Play Time, (Fig. 19), para reflectir sobre este assunto a partir de 
Paris e Manhattan.
194 FOUCAULT, Michael, De outros espaços. Op. cit. p. 7.
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A subtileza dessas imagens são por vezes tão constrangedoras que nos 
olham efectivamente, não através do choque ou da provocação social que 
lhes é latente, mas pela ironia, gerada na dupla distância dos seus con-
teúdos, olhando-nos de forma tão forte quanto a crítica que produzem.
Play Time é um filme de Jacques Tati (1967), onde se conta uma história 
passada em Paris, na segunda metade do séc. XX, e se estabelece uma 
subtil crítica ao espaço da cidade, rendido a um estilo internacional que 
caracterizou um período do movimento moderno. Ao longo de todo o 
filme existe um fio condutor que relaciona cada uma das partes que o 
compõem, através de duas personagens principais. A primeira é Bárbara, 
uma jovem norte americana de visita à cidade com um grupo de turis-
tas do qual faz parte, a segunda personagem é Monsieur Hulot (Jacques 
Tati), um homem francês perdido na modernidade da cidade. Os cená-
rios não correspondem à realidade, pois Tati procura recriar a cidade 
de Paris rendida às grandes ideologias modernas, numa mistura com a 
imagem de Manhattan, que caracterizamos no texto anterior; daí que es-
teja presente um contraste, enfatizado pela dicotomia entre determinadas 
características da Paris autêntica, como a Torre Eiffel e o comércio de rua, 
e, os novos edifícios em aço com grandes planos de vidro à semelhança 
dos edifícios de Mies Van der Rohe.
A estrutura do filme divide-se em seis sequências fundamentais. À medi-
da que descrevemos cada uma das sequências, estabeleceremos a devida 
relação com o assunto da cidade como heterotopia.
A primeira sequência acontece no aeroporto. Mas este aeroporto não pa-
rece ser um aeroporto comum, a sala de espera das chegadas é ao mesmo 
tempo hospital, quartos de banho, arrumos de limpeza. Os comparti-
mentos à direita e a zona de cadeiras à esquerda definem um percurso 
central, e, ao fundo, a pista de aterragem. Num jogo rítmico cinematográ-
fico, Tati faz surgir um conjunto de personagens simbólicas: uma mulher 
obcecada pelo marido e pela aparência deste, face à entrada em cena de 
um militar de alta patente; uma enfermeira que carrega um bebé; um 
funcionário de limpeza que mais parece um inspector do lixo; entre ou-
tros, um padre. 
Nesta sala de espera confluem muitos outros espaços, não só pelo progra-
ma que se desmultiplica ao longo da sequência mas, também, por cada 
um dos indivíduos devidamente caracterizados para o efeito. Julgamos 
que Tati não tenha escolhido o aeroporto por um mero acaso, não fosse 
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esse dispositivo da cidade um dos espaços mais multifacetados que exis-
tem.
Podíamos ainda falar deste interface, que é o aeroporto, e do seu senti-
do heterotópico, caracterizado pelas partidas e chegadas constantes, pelo 
mundo de símbolos que caracteriza a cidade de Paris de Jacques Tati: um 
espaço de justaposições amplamente heterogéneo. Mas o aeroporto é ao 
mesmo tempo um limiar, tal como a soleira da porta em Agamben195, 
um espaço neutro dentro da própria cidade, onde confluem partes dos 
lugares de cada indivíduo.
A segunda sequência passa-se num edifício de escritórios, e a primeira 
cena dentro do edifício constrói-se com humor crítico contra a mecani-
zação, uma cena que se estende no tempo através do espaço personifica-
do por um extenso corredor, em que o ritmo, uma vez mais, está presente, 
pelo som dos paços do comissário por quem Monsieur Hulot aguarda, 
enquanto o porteiro fuma um cigarro nesse espaçamento de tempo de-
vidamente controlado. Toda esta extensão temporal se vê suspensa, para 
que se abra uma porta em vidro, justamente ao lado do porteiro onde 
Hulot aguarda; depois da porta está a sala de espera, revelada desde o 
início pela fina transparência do vidro que a limita, lugar de transição 
para outro lugar, um não-lugar em que a experiência que constitui é a do 
próprio tempo.
Esta sala de espera é agora um espaço dentro de outro espaço, o lugar de 
transição entre a entrada e o escritório, propriamente dito, uma intermi-
tência temporal e espacial de deslocação.
Enquanto espera que o chamem, Hulot vai, pacientemente, percorrendo 
a sala, perturbado pela transparência dos grandes planos de vidro que 
confundem o interior com o exterior. Um novo personagem dá entrada 
nesta sala de espera, um americano, com uma atitude de algum modo à 
imagem do buiseness man, expressa pela sequência compulsiva de tiques 
que faz para simplesmente assinar um papel.
O tempo passa, o comissária volta à sala, mas para chamar o americano. 
Hulot continua a sua espera naquele lugar de transição até que é final-
mente chamado. Ironicamente, volta a sair pela mesma porta por onde 
entrou, para de seguida simplesmente contornar a zona do porteiro e ter 
acesso a uma grande sala de escritórios.
Esta nova sala define-se por vários compartimentos que constituem uma 
195 AGAMBEN, Giorgio, A comunidade que vem. Op. cit. p. 54.
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malha ortogonal de estreitos corredores. Para onde quer que olhe, Hulot 
parece não identificar diferenças, tenta seguir o comissário a fim de resol-
ver o que ali foi tratar, mas a falta de referências espaciais rapidamente o 
confundem, e vê-se perdido dentro de tal organização.
Enquanto deambula pelo edifício, avista de novo o comissário para o vol-
tar a perder logo de seguida, um jogo de aparecimento e desaparecimen-
to. Mas há um momento em que ele o avista novamente, desta vez, pelo 
reflexo. O edifício ao lado é também definido por um grande plano de 
vidro, e o efeito produzido pelo espelho faz Hulot acreditar que, afinal, o 
comissário está no outro edifício, quando na verdade estava precisamente 
ao seu lado.
Hulot parece ser um indivíduo em crise no seio deste espaço moderno 
parecendo que nunca consegue tomar a decisão certa para o seu fim.
Um vez no outro edifício dá-se início à terceira sequência: a exposição, 
neste espaço que Hulot pensa ser onde se encontra o comissário, é na 
verdade uma grande feira de mobiliário e electrodomésticos, ordenado 
segundo o sistema de malha ortogonal.
Nesta sequência Bárbara e Hulot cruzam-se, iniciando assim o constante 
jogo de encontros e desencontros que se desenrolam com a narrativa.
Pensamos que a aproximação e o afastamento constante entre os dois 
personagens represente, de alguma maneira, o espaço heterogéneo da ci-
dade.
Mas esta grande sala de exposições é também uma heterotopia, cada 
stand de vendas tenta criar o ambiente adequado a cada uma das funções 
dos seus produtos. À medida que Hulot percorre a exposição, lado a lado, 
micro lugares se caracterizam, à semelhança do quinto princípio definido 
por Foucault.
Tati consegue recriar um outro lugar expositivo na sequência seguinte, a 
do apartamento, quando Hulot encontra na rua um amigo que o convida 
para sua casa, para que possa admirar o seu novo apartamento ultra mo-
derno. Reticente, Hulot aceita. O apartamento, ao nível do rés do chão, 
não é mais do que uma grande montra, que expõe a vida daquela família. 
Todos os outros apartamentos, ainda que em diferentes momentos, re-
flectem precisamente os mesmos hábitos. É a personificação da delirante 
normalidade do progresso em que Hulot não se consegue integrar.
Depois desta visita, já na rua, Hulot reencontra o comissário dos escritó-
rios por quem procurou todo o dia, pois ele vive justamente nestes apar-
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tamentos montra. Acompanha-o enquanto este passeia o cão, até que se 
cruza com um outro conhecido que esteve com ele no exército e que o 
leva até à inauguração de um restaurante.
Inicia-se aqui a quinta sequência. Trata-se, agora, de um restaurante que, 
minutos antes da inauguração, ainda não tem a sua obra totalmente ter-
minada; os clientes vem chegando, ao mesmo tempo que os operários de 
construção continuam em pleno serviço. Uma mistura de classes, uma 
mistura de funções, entre obra e produto acabado, um verdadeiro work in 
progress reflecte a agitação da cultura modernista. A deslocação temporal 
no restaurante, isto é, a consequente alteração de hábitos patente no uso, 
vai-se alterando à medida que o restaurante enche e, neste processo, alte-
ra-se o espaço, alteram-se os indivíduos, alteram-se os valores.
Nesta volatilidade, que atravessa o restaurante, ele torna-se lugar de re-
feição e acto social, espaço em obra, em mutação gradual, mas constante.
Hulot reencontra Bárbara mais uma vez; os símbolos personificados 
contrastam-se na sua plenitude, desde as senhoras snobs aos cavalheiros 
americanos de imensa presunção, aos empregados, e até ao próprio arqui-
tecto da obra sem fim à vista. São lugares dentro de lugares, em constante 
justaposição, em contradição, preconizados pelas diferenças de cada um.
Não serão estes não-lugares do excesso a evocação máxima de uma hete-
rotopia de desvio social e de uma burguesia em crise? Não será a aparên-
cia a esconder a verdade dos indivíduos que habitam esses não-lugares? 
Talvez seja uma aparência vazia de conteúdo, onde os valores se equivo-
cam numa eloquência frágil de significado e de sentido. Repare-se que 
não se trata aqui de uma postura conservadora perante a diversão ou 
determinado estado de lazer ou de desejo, trata-se tão só da desconstru-
ção dessa necessidade de afirmação social através da imagem, de uma 
imagem que é uma mentira e uma encenação.
Tati consegue captar precisamente essa volatilidade do status social bur-
guês, esse desejo do ideal americano, onde a sociedade europeia se deixa-
ria entreter, transformando as suas próprias ambições.
Por fim, a última sequência: uma rotunda, que mais parece um carrossel 
urbano; já de manhã, inicia-se um novo dia sem que o anterior se encerre 
efectivamente; Hulot e Bárbara desencontram-se pela última vez.
Talvez possamos voltar rapidamente a Coney Island e ao seu carácter 
heterocrónico, um lugar que reúne todos os outros mas que é necessa-
riamente efémero. Play Time caracteriza amplamente o navio cultural de 
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uma Paris embriagada num american dream subjacente a um tipo de vida 
delirante pelo excesso.
Para terminar, voltamos a Foucault para dizer o que ainda não foi dito 
sobre o seu ensaio, mais propriamente sobre o espaço misto de utopia e 
heterotopia.
A cidade seria um espaço real em que se vive mas também, talvez, o re-
flexo do espelho em que nos olhamos, mas no qual não habitamos fisica-
mente. Pensar a cidade é pensar nesse estado evolutivo do olhar que con-
trapõe, tal como o espelho, um reflexo da sociedade que é real e virtual 
ao mesmo tempo.
Recordemos a intervenção de Souto Moura em Veneza, (Fig. 15): um es-
pelho constrói e reflecte, duplamente, um lugar da utopia e da heteroto-
pia misturadas.
“O espelho é, acima de tudo, uma utopia, uma vez que é um lugar sem 
lugar. No espelho eu vejo-me a mim mesmo, lá onde eu não estou, 
num espaço irreal, que se abre virtualmente atrás da superfície, eu es-
tou lá, lá onde eu não estou, uma espécie de sombra que dá a minha 
própria visibilidade a mim mesmo, que me torna capaz de me ver a 
mim mesmo, lá, onde eu estou ausente – tal é a utopia do espelho. Mas 
é também uma heterotopia, uma vez que o espelho existe realmente, 
e onde ele tem sobre o espaço que eu ocupo uma espécie de efeito 
contrário; é a partir do espelho que me torno ausente do lugar onde eu 
estou, uma vez que me vejo a mim mesmo, lá. A partir desta visão que 
é dirigida a mim, do fundo deste espaço virtual, que é o outro lado do 
vidro, eu, volto em direcção a mim mesmo onde (re)começo a olhar 
para mim mesmo, e a reconstituir a mim mesmo, lá onde eu estou; o 
espelho funciona como uma heterotopia neste sentido: ele torna este 
lugar que ocupo, no momento em que olho para mim mesmo no vi-
dro, ao mesmo tempo real, ligado com tudo que o rodeia e completa-
mente irreal, uma vez que para ser percebido é preciso passar através 
desse ponto virtual que está lá.”196
Acreditamos que se possa encontrar nestas palavras de Foucault, a devida 
relação com a intervenção de Ângelo de Sousa no interior do pavilhão de 
Portugal em Veneza. Se olharmos a Fig. 20, não veremos uma dialéctica 
entre o que nos olha naquilo que vemos, como expressão daquele cá fora 
que José Gil nos fala? Certamente que a dupla distância, declaradamente 
196 FOUCAULT, Michael, De outros espaços. Op. cit. p. 3-4.
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explícita neste registo de Ângelo de Sousa, consegue, despida de qualquer 
artifício, uma síntese e uma clareza (lembremo-nos da rejeição de uma 
acção de embelezamento em Lacaton & Vassal na praça de Lyon Aucoc) 
capazes de incitar em quem a olha a intensa ambivalência dessa dupla 
distância do acto de olhar e ser olhado.
Tentámos, ao longo destas páginas, desenvolver uma reflexão sobre a ci-
dade, sobre o indivíduo que a constitui, procurando, como quem faz um 
esboço, o sentido operativo da dialéctica presente no acto de ver e ser 
olhado. De Godard a Tati, de Le Corbusier a Koolhaas, do apurado senti-
do crítico de Tafuri à sensibilidade de Foucault, o que fica, são as imagens 
verdadeiramente críticas das suas ideias, e a sua capacidade extrema de 
transformação e desejo.
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III. Signo, símbolo e ícone: adorar o cliché.
É natural que a arquitectura seja reflexo do seu tempo, dos indivíduos e 
dos pensamentos da sua própria época. Mas seria totalmente falso dizer 
que arquitectura se resume a esse reflexo, pois, nesse caso, estaríamos a 
colocar de parte todos os pensamentos que procuraram, como demons-
trámos anteriormente, renunciar precisamente ao tempo em que vivem, 
colocando-se como mecanismos críticos do presente. Não nos referimos 
a uma política de negação, nada disso, falamos antes de pôr em causa a 
realidade, as evidências que nos aprisionam o olhar, os sistemas contro-
ladores que nos rodeiam.
Se nos dias de hoje assistimos a uma desenfreada proliferação da ima-
gem, podemos com certeza dizer que a arquitectura, da mesma maneira, 
se rendeu a esse fétiche da comunicação, e que, de alguma forma, ela 
perdeu o seu teor crítico de revisão do presente, para seguir uma corrente 
totalmente dependente da mais valia económica que gera o seu processo 
acrítico e mercantil. A arquitectura vê certamente os seus valores altera-
dos neste processo, daí que, entendemos como urgente a interpretação 
deste estado de coisas.
Falamos de comunicação, não por acaso, dado vivermos hoje um de-
senvolvimento que nos é difícil apreender, em que nos é difícil filtrar e 
identificar os seus significados. Tudo hoje é, em aparência, verdade, as-
sim como, tudo hoje parece ser mentira. Este contra-senso, por mais sem 
sentido que seja, é aquilo que dita a lógica da sociedade de consumo e que 
reflecte na sua génese, com a proliferação da opinião, sem reflexão, a sua 
natural perda de valor.
Conectamo-nos a um servidor de internet e aparentemente o mundo é 
nosso, viciamo-nos nesse ninho de imagens das quais não resultam, se-
não as suas evidências e efeitos. Tudo existe nesse espaço virtual, tudo 
se aprisiona nele, e numa embriagada sensação de liberdade, sufocante, 
dada a sua falta de consciência social, todas as matérias estão presentes 
nas mais variadas formas.
Nunca foi tão urgente apurar, agudizar, densificar o sentido crítico dos 
indivíduos. A actual era da informação e comunicação expõe todos os 
indivíduos à livre opinião. Repare-se que não se põe aqui em causa, com 
estas palavras, a liberdade dos indivíduos, pois essa é, talvez, a premissa 
essencial da sua existência: porque desejamos que a liberdade seja o ex-
29 & 30. They Live,
John Carpenter, 1988.
110
poente máximo da relação fundamental entre o ser individual e o colec-
tivo.
Pois bem, se a liberdade está na íntima relação entre estes dois estados, 
ela será, com certeza, uma mediação de valores que harmonize esses dois 
planos, equilibrando-os de maneira a coexistirem enquanto sociedade.
A questão que queremos enunciar é precisamente quando se ultrapassa 
esta condição de mediação, que do nosso ponto de vista, desvirtua o sen-
tido pleno da liberdade.
A cultura da comunicação, que fixou os seus pilares na segunda metade 
do passado século e que atinge o seu apogeu máximo (e decadência) no 
início do presente século, é precisamente a afirmação desenfreada dessa 
sobreposição de valores da liberdade entre o ser individual e colectivo.
É neste confuso estado das coisas que se revela um novo modo da arqui-
tectura, que aqui nos interessa identificar, mais propriamente, o de uma 
arquitectura inexistente, ou existente apenas em imagens. Uma arquitec-
tura que vai de encontro aos desejos proliferados pela cultura da comuni-
cação, onde se dissipam os valores dos indivíduos e das sociedades, numa 
rede de imagens acríticas que direccionam esse mesmo desejo, individual 
e colectivo, no derradeiro sentido do consumo.
Não se trata mais, em grande parte da produção arquitectónica - natural-
mente que não em toda -, de fazer uma arquitectura que pense a realida-
de, mas antes uma arquitectura que venda um estilo de vida, baseado em 
tendências e modas, num show-off cénico e necessariamente irreal.
Para falarmos sobre esta nova realidade arquitectónica talvez seja neces-
sário desenvolvermos aqui breves considerações sobre o papel da semió-
tica neste processo, e, por sua vez, definir as noções de signo, símbolo e 
ícone, de acordo com o interesse do nosso argumento.
Por semiótica podemos entender a ciência geral dos signos e da semiose, 
onde se estudam os fenómenos culturais de um ponto de vista do signo. 
Ora, por signo, podemos entender “a possibilidade de referência de um 
objecto ou acontecimento presente”197 ou, por sua vez, “um objecto ou 
acontecimento não-presente, cuja presença ou não-presença seja indife-
rente”198. Considera-se então que “neste sentido, a possibilidade do uso 
do signo, ou semiose, é a característica fundamental do comportamento 
humano, porque permite a utilização do passado (o que não está mais 
presente) para a previsão e planeamento do futuro (o que ainda não está 
197 ABBAGNANO, Nicola, Dicionário da Filosofia. Op. cit. p. 894.
198 Idem. p. 894.
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Raoul Hausmann, 1919-20.
(madeira, couro e aluminio)
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presente)”199.
Desta forma, podemos afirmar que o homem é necessariamente “um ani-
mal simbólico”200, logo que “nesse seu carácter se radique a possibilidade 
de descoberta e de uso, das técnicas em que consiste propriamente a sua 
razão.”201.
Mas é na filosofia contemporânea do início do séc. XX que encontramos 
a reflexão mais próxima do signo, tal como hoje o entendemos, pelo me-
nos aquela que se explicita como fundamento de uma cultura da comu-
nicação, e que marca esse mesmo século, onde se utiliza o signo como 
ferramenta basilar da informação.
Charles Peirce, filósofo, cientista e matemático norte americano, percebe 
a importância da relação do conceito de signo com a lógica matemática.
Apesar de não haver uma profunda alteração do sentido clássico do ter-
mo, Peirce acrescenta algumas considerações, mais propriamente quanto 
à sua questão programática, em que se pode considerar a relação entre o 
signo e o intérprete.
Deste ponto de vista “o objecto da semiótica, que é a teoria dos signos, 
não é mais o próprio signo, mas a semiose”202, isto é, “o uso dos signos ou 
o comportamento semiótico”203.
Se a ideia tradicional de signo seria “algo que, uma vez conhecendo, co-
nhecemos outra coisa”204, Peirce acrescenta que “signo é um objecto que, 
por um lado, está em relação com o seu objecto e que, por outro, está em 
relação com um intérprete, de tal modo que produz entre o intérprete e o 
objecto uma relação correspondente à sua própria relação com o objec-
to”205. Evidencia-se assim uma relação triangular entre signo, objecto e 
intérprete. Considerado a partir de si mesmo, o signo pode ser uma apa-
rência, isto é, “objectos ou acontecimentos individuais”206. Uma vez con-
siderado a partir da relação enquanto objecto representado, o signo seria 
um ícone, um índice do objecto representado, ou ainda “um símbolo, 
que é um signo convencional”207. Por último, do ponto de vista da relação 
que estabelece com quem o interpreta, poderia ser um “enunciado ou um 
tema, isto é, um termo, uma proposição ou um raciocínio”208.
199 ABBAGNANO, Nicola, Dicionário da Filosofia. Op. cit. p. 894.
200 Idem. p. 894.
201 Idem. p. 894.
202 Idem. p. 895.
203 Idem. p. 895.
204 Idem. p. 895.
205 Idem. p. 895.
206 Idem. p. 895.
207 Idem. p. 895.
208 Idem. p. 895.
32. Le Violon d’Ingres,
Man Ray, 1924.
33. Roda de Bicicleta,
Marcel Duchamp, 1913.
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Mais tarde Peirce (re)expõe esta classificação, talvez a mais considera-
da, a partir de outra terminologia, onde define em primeiro lugar o tipo 
como “a forma definidamente significante, que não é uma coisa única ou 
um evento único, que não existe por si mesma, mas é determinada por 
coisas que existem”209, em segundo lugar, a ocorrência como “o evento 
singular que ocorre uma única vez, assim como uma palavra que se en-
contra numa única linha de uma única página de uma única cópia de um 
livro”210 e, por último, o tom como “o carácter significante, indefinida-
mente significante, como o tom de voz”211.
Mas atentemos muito brevemente ao símbolo, que Peirce resume como 
“uma espécie particular do signo”212, ao dizer que “um signo pode ser 
interpretado em consequência de um hábito ou de uma disposição na-
tural”213; logo, poderíamos entender o símbolo como reflexo do próprio 
signo e, por sua vez, do próprio intérprete.
Em The Meaning of Meaning (1923),  Charles Ogden e Ivon Richards, 
distinguem o uso simbólico do uso emotivo do signo, pois entendem que 
do ponto de vista simbólico a sua referência é o objecto, e que do ponto 
do vista emotivo se expressa determinada atitude e sentimento.
“Na função simbólica incluem-se tanto a simbolização da referência, 
quanto a comunicação dela ao ouvinte, vale dizer, a produção de refe-
rência semelhante no ouvinte. Na função emotiva incluem-se tanto a 
expressão de emoções, atitudes, disposições, intenções, etc, do falante, 
quanto a comunicação dessas emoções, etc, que é a sua evocação no 
ouvinte.”214
Se pensarmos na estética surrealista, talvez seja onde melhor encontra-
mos, de forma mais crítica, a utilização do signo na sua forma simbólica/
emotiva, por meio da relação da imagem e da palavra.
Se observarmos a obra de René Magritte, mais precisamente Ceci n’ est pas 
une pipe, (Fig. 21), podemos dizer que é evidente a relação entre signifi-
cado e significante, entre imagem e palavra, entre negação do significado 
e exposição do significante. Um jogo necessariamente crítico do olhar 
mas também da imagem que nele se implica, a imagem de um cachimbo 
209 ABBAGNANO, Nicola, Dicionário da Filosofia. Op. cit. p. 896.
210 Idem. p. 896.
211 Idem. p. 896.
212 Idem. p. 901.
213 Idem. p. 901.
214 OGDEN, Charles; RICHARDS, Ivon, The Meaning of Meaning, p. 49. Cit. in. ABBAGNANO, Nicola, Dicionário da 
Filosofia, p. 896.
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e, precisamente por baixo, o enunciado escrito, isto não é um cachimbo.
Acreditamos que esta imagem seja capaz de pôr em causa os pilares em 
que mais tarde se revelaria a publicidade. Esse jogo crítico de palavras e 
imagem viria mais tarde a ser usado como um ardiloso mecanismo de 
promoção do consumo, ao serviço da produção mercantil.
Existe, portanto, uma forte proximidade entre a linguística moderna e os 
movimentos de vanguarda.  Tal como afirma Tafuri: “a disponibilidade 
do signo e a sua manipulabilidade são o fundamento tanto da semiótica e 
da análise do comportamento, como da passagem da arte de vanguarda à 
intervenção directa no mundo da produção e da publicidade”215.
Em Magritte é, exactamente, na antagónica relação do signo com o ob-
jecto que está a contrariedade entre símbolo e significado, expresso na 
palavra que duplamente os renega. Por sua vez, a publicidade recorre-
ria a uma promoção, não da dúvida (que põe em causa o que vemos e 
o que pensamos), mas da objectivação da imagem que mostra o óbvio 
(onde não se põe em causa o que se olha). É precisamente este controlo 
do olhar que reduz de forma tão ampla a capacidade crítica do indivíduo, 
um adormecimento gerado pelo excesso de evidências.
Este exemplo, que acabamos de expor, transporta-nos para a arquitectura 
dos nossos dias de forma reveladora. Quase que poderíamos dizer que 
vivemos um estado de arquitectura publicitária, onde a palavra não tem 
senão o lugar de fortalecer a falsidade das imagens que hoje se produzem.
O que poderíamos chamar arquitectura de concurso, é um meio submis-
so a uma competição selvagem. É precisamente nesta teia que se resig-
nam hoje os valores arquitectónicos, uma teia em que se prendem esses 
mesmos valores, resumindo a arquitectura a imagens que revelam total 
dependência da sua composição gráfica, por fim reduzida a superfícies 
de equilíbrio pictórico. Não se trata de expor a partir da imagem os con-
teúdos da arquitectura, mas de a aprisionar a um desejo gráfico capaz de 
convencer o olhar e de produzir o simples reconhecimento.
Acreditamos que, de alguma forma, a arquitectura se enquadrou nesse 
sistema de adormecimento (e de aborrecimento), rendida ao mercado, e 
aos valores impostos por este. E foi na imagem que encontrou a sua maior 
ferramenta, mas não na imagem crítica, nem na imagem dialéctica, mas 
na imagem encerrada em si própria, a imagem que quer vender: a ima-
215 TAFURI, Manfredo, Projecto e Utopia: arquitectura e desenvolvimento do capitalismo. Op. cit. p. 106.
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gem-fétiche.216
A crítica de arquitectura escondeu-se atrás dessa subtil superfície da ima-
gem,  imaculada em perfeição, que, no fundo, abandona totalmente um 
caminho de vanguarda para se entrosar nessa mistura de valores, media-
da por uma pseudo abordagem semiológica:
“Através da semiologia, a arquitectura vai em busca do seu significado, 
com o angustiante pressentimento de ter perdido todo e qualquer sig-
nificado. De onde resulta claramente uma ulterior contradição: uma 
arquitectura que tenha aceite a redução dos seus próprios elementos a 
signo puro e a construção da sua estrutura como conjunto de relações 
tautológicas, que remetem para si mesmas num máximo de ‹‹entropia 
negativa›› - segundo a linguagem da teoria da informação – não pode 
dedicar-se a reconstruir significados ‹‹outros›› através de técnicas de 
análise que partem precisamente da aplicação de teorias neopositivis-
tas”217
 
Se pensarmos nas grandes divergências entre o populismo gráfico de 
uma arquitectura dependente de imagens de perfeição e as propostas 
utópicas que enunciamos anteriormente, geradoras de imagens críticas, 
rapidamente percebemos que o virtuosismo estético não procura pensar 
a realidade ou dar forma às ideias, procura simplesmente ser um belo do 
agora, um belo do presente, um provocador de desejos imediatamente sa-
tisfeitos. Talvez seja totalmente despropositado evocar o sentido de belo 
neste contexto, mas fazemo-lo precisamente para que se evidencie essa 
dicotomia, para que se olhe esse contraste.
Certamente não falamos de belo, pois o belo é na sua essência intempo-
ral, resiste a qualquer contexto, não depende do gosto, jamais será uma 
moda. Falamos de ideias graficamente apelativas para os olhares menos 
interessados nestas problemáticas. Falamos, no nosso ponto de vista, de 
egos que se sobrepõem aos valores arquitectónicos, aos valores sociais, à 
liberdade como mediação entre individual e colectivo. Falamos de pro-
jecções fétichistas e neutras quanto aos desafios que constituem as con-
tradições da realidade.
Essas projecções são imagens que não estabelecem uma crítica, procuram 
precisamente ser tão reais ao ponto de não suscitarem dúvidas, querem 
apenas mostrar um espaço ideal, que em nada é utópico, em nada é crí-
216 DIDI-HUBERMAN, Georges, Imagens apesar de tudo, IMAGO, KKYM, Lisboa, 2012, p. 73-117. Sobre a noção de 
imagem-fetiche consultar o capítulo Imagem-Facto ou Imagem-Fetiche, em que o autor desenvolve este conceito.
217 TAFURI, Manfredo, Projecto e Utopia: arquitectura e desenvolvimento do capitalismo. Op. cit. p. 109.
34. David,
Miguel Ângelo, 1504.
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tico, mas que apenas conseguem obter uma consoladora encenação da 
realidade.
Não por acaso, esta arquitectura, ou pensamento arquitectónico, resulta 
precisamente da necessidade de vender ideias, de constituir pseudo-sen-
sações em quem as olha, baseadas na ilusão e no fácil reconhecimen-
to. Trata-se de construir desejos para quem olha, desejos baseados na 
construção global de uma cultura de excessos e de satisfação. Trata-se 
efectivamente de adorar o cliché, retirando todo o teor crítico da imagem, 
resignando-se assim à imagem fétiche.
Mas podemos falar ainda da íntima relação entre o carácter simbólico de 
uma arquitectura da imagem e a ideia de um edifício-ícone.
A íntima relação de que falamos evidencia-se na falsidade das suas pro-
posições enquanto imagem. Falamos do projecto que antecede a obra, 
onde se promete ao olhar, lugares de perfeição, lugares carregados de 
‘romantismo’, e onde rapidamente se identifica a não-presença do real. 
Uma vez construídos esses projectos, uma vez presentes no real, eles de-
nunciam a sua incapacidade de corresponder aos desejos sugeridos pelas 
imagem-fétiche que serviram para os vender.
Sobre este último tema, recorremos a um artigo da revista Punkto, in-
titulado O último véu antes do terrível, onde se explica claramente este 
contraste da imagem fétiche face ao facto real:
“As imagens, companheiras fiéis da nossa distracção, parecem-nos 
afirmar sempre lá de cima: nós estamos aqui, nós somos o único que 
existe, nós agora somos o real absoluto. E somos belas. Mas por detrás 
desse brilho, com o qual elas não desejam mais que cobrir toda a face 
do mundo, está ainda o real. E o real aparece, por vezes, é certo, tam-
bém na forma de imagem. Contudo, a imagem verdadeira não é aque-
la que cobre o real, mas a que procura, ainda, des-cobrir esse manto 
engenhoso e cínico com que os discursos e o marketing encheram até 
à exaustão o ar irrespirável da nossa atmosfera. Quanto mais avança a 
colonização avançada do capitalismo pelo território fértil das imagens, 
mais emaranhados estamos na sua pretensa totalidade; mais encanta-
dos e neutralizados estamos pelo seu canto. Por isso, a imagem que dá 
a ver o real, que mostra na sua nudez as suas contradições, que dissipa 
o véu da estética e que não cede ao (en)canto das sereias do marketing 
ideológico, é a imagem que devemos arrancar do espectáculo e guar-
dar para nós como instrumento de trabalho, porque ela é, ainda, a úni-
ca capaz de nos dar essa última réstia de esperança com que podemos 
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ambicionar libertar o nosso quotidiano do seu jugo.”218
O artigo que acabamos de citar, vem acompanhado de duas imagens do 
CCTV, projectado pelo OMA, (Fig. 22), mas quando as vemos elas são 
uma só, sobrepostas. O modo como estas duas imagens são apresentadas 
enunciam o sentido comparativo entre ficção e real. Em cima, a imagem 
do mediático edifício de Rem Koolhaas, e, em baixo, a imagem tridimen-
sional que o promoveu antes de ser construído.
A díspar diferença entre o mundo real de uma Pequim com fortes proble-
mas ambientais e aquela encenação perfeita de um céu azul encantador, 
não são mais do que o conteúdo de duas imagens expostas como uma só.
No fundo o que nos olha é mais do que o contraste entre elas, é sobretudo 
o total desfasamento das suas origens e a anulação de uma memória ilu-
dida. Um jogo de distanciamento e aproximação de dois níveis, reticen-
tes, dada a ambiguidade e a contradição que, juntas, revelam.
Em suma, eis que surge de maneira evidente a necessidade de dedicação 
dos arquitectos sobre a construção imagética, que em vez de adensar a 
inquietude entre o indivíduo e o espaço, reduz o seu campo de interven-
ção a conteúdos e valores neutros e passivos, em total desacordo com a 
génese dos seus princípios fundamentais.
Acreditamos que seja possível encontrar respostas ao actual estado da 
arquitectura, e, para finalizar, deixamos uma última imagem sobre a qual 
pouco falaremos, para que se incite precisamente a reflexão. Agir no es-
paço, construí-lo, é certamente algo superior à comunicação, à venda ou 
à especulação económica.
Terminamos este trabalho com uma das obras mais silenciosas do ‘espó-
lio’ de Álvaro Siza, os Armazéns do Chiado, talvez por ser uma das obras 
que encontrou, na sua necessidade de reconstrução, os novos valores ca-
pazes de gerar novos hábitos naquele lugar. A imagem que apresentamos, 
(Fig. 23) não é obra de Álvaro Siza. Escolhemos precisamente uma ima-
gem do incêndio que antecedeu a posterior intervenção do arquitecto, 
para que se veja a violência e o desejo na forma pura, sem preconceito, 
sem necessidade de afirmação – trata-se de desenhar uma ferida na cida-
de, e aguardar pelo por-vir. 
218 BISMARCK, Pedro, O último véu antes do terrível, in ‹‹www.revistapunkto.com/2013/01/o-ultimo-veu-antes-do-ter-
rivel-pedro_31.html››, acedido a 2 de Setembro de 2013.
35 & 36. CCTV (incêndio),
Rem Koolhaas, 2009.
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“projectar, planear, desenhar, não deverão traduzir-se para o arquitec-
to na criação de formas vazias de sentido, impostas por capricho da 
moda ou por capricho de qualquer outra natureza. As formas que ele 
criará deverão resultar, antes, de um equilíbrio sábio entre a visão pes-
soal e a circunstância que o envolve e para tanto deverá ele conhecê-la 
intensamente, tão intensamente que conhecer e ser se confundem.”219
Siza não recorre ao mediatismo arquitectónico para gerar novos hábitos, 
porque existem valores colectivos maiores do que o protagonismo arqui-
tectónico individual. 
Depois do desastre seria necessário reconstruir, ali, no coração da cidade, 
um lugar que desapareceu, que se transformou, mas que não pusesse em 
causa a estrutura da cidade.
No meio da malha urbana, naquela ferida espacial, surge um silêncio que 
é desejo, que revela uma vontade positiva, de forte carácter criador. Hoje 
sabemos que coube ao tempo o espaçamento necessário para que as raí-
zes desse silêncio satisfizessem o desejo prometido.
Um novo lugar surge décadas depois do desastre, a concretização do de-
sejo reflecte-se precisamente nos novos hábitos que preenchem aquele 
lugar. Afirmam-se os valores da arquitectura como ferramenta operante 
da transformação espacial, mas afirma-se, acima de tudo, a coexistência 
entre a vontade colectiva sem sobreposição da vontade individual. Vi-
ve-se hoje no Chiado esse manifesto de liberdade, onde cada um pôde 
contribuir à sua maneira para a concretização do desejo, sem artifícios, 
sem imagem-fétiche: a arquitectura gerou novas possibilidades, resta aos 
indivíduos continuarem a construir todo o resto.
219 TÁVORA, Fernando, Da organização do espaço. Op. cit. p. 74.
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Fig. 24 - Marcel Duchamp e Eve Babitz,
Fotografia de Julian Wasser na Marcel Duchamp Restrospective,
Pasaden Art Museum, 1963.
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I. Incertezas.
Por considerarmos este trabalho embrionário, isto é, por entendermos 
que o tema que abordámos suscita em si múltiplos caminhos ainda por 
explorar, preferimos nomear este texto final com o título incertezas, ao 
contrário das habituais “considerações finais” ou “conclusões”.
O argumento que apresentámos constrói-se a partir de uma procura pes-
soal desenvolvida ao longo de todo o percurso académico. Este percurso 
tem início em 2006, quando frequentei o primeiro ano do curso de ar-
tes plásticas das Belas Artes, ou talvez tenha começado antes, no tempo 
em que construí a minha amizade com o artista plástico Duarte Capa. 
Foi com ele, em demoradas conversas de fim de tarde, que despertou em 
mim o interesse pelas imagens, pelo espaço, pela arte e pela arquitectura.
Comecemos por falar sobre o conhecimento que, do nosso ponto de vis-
ta, é, na sua essência, acumulação de saberes, de experiências e de ima-
gens. A primeira vez que uma imagem participou de maneira consciente 
para a construção de uma ideia, foi na disciplina de Projecto IV, durante 
o meu percurso na Faculdade de Arquitectura da Universidade do Porto, 
onde o pedido era projectar um Centro de Conhecimento.
A partir de uma imagem (Fig. 24) sobre uma exposição de Marcel Du-
champ, retomaremos, para concluir, o conjunto das incertezas geradas no 
desenvolvimento da dissertação. Foi precisamente esta imagem de Du-
champ a jogar xadrez, de perfil, com uma mulher nua de pele ebúrnea, 
que me levou à reflexão sobre o conhecimento.
Olhar para a fotografia, onde, ao fundo, se veêm dispostas várias obras 
que marcaram o percurso artístico de Duchamp, conduz-nos a uma ideia 
de síntese, como se tudo ali estivesse colocado com um propósito. Mas, 
uma outra ideia surge na análise desta imagem, não a de síntese, mas a de 
acumulação, não a de resultados mas a de experiências. Existe uma con-
trariedade marcada pela simetria invertida no primeiro plano, com Du-
champ a jogar xadrez as peças brancas e o seu adversário, a mulher nua, 
a jogar as peças pretas; este contraste permite-nos olhar a imagem como 
uma incerteza ou um confronto do próprio artista. Hoje sabemos que 
Duchamp preferia jogar com as peças pretas. Os aficionados do xadrez 
saberão certamente explicar melhor o desafio que constitui começar uma 
partida de xadrez com uma jogada de atraso. Mas o que importa aqui 
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referir é o facto que, perante as suas obras mais conhecidas e divulgadas, 
o artista se coloca em primeiro plano, de forma contrária ao seu hábito, 
como se se pusesse ele próprio em causa perante a sua obra, como se toda 
aquela experiência não fosse mais do que a formulação concreta de um 
conjunto de incertezas.
Foi, certamente, ao olhar para esta imagem e ao ver na imagem o que nela 
nos olha, que a ideia para o desenvolvimento do meu projecto teve lugar, 
uma ideia de conhecimento baseada na experiência, uma experiência em 
revisão que expõe precisamente a incerteza do caminho, onde não se fi-
xam certezas, mas pelo contrário, se levantam dúvidas, se põe tudo em 
causa.
Pensar a arquitectura, acreditamos, supõe algo maior do que a forma 
dela, supõe mais do que apenas o modo como ela se faz. Não colocando à 
parte todas estas frentes, importantíssimas para o pensamento do espaço, 
como é o caso da construção, queremos apenas falar do que antecede o 
acto criativo, de como o projecto se constrói e, sobretudo, como todo este 
processo é passível de se tornar na obra acabada e na experiência espacial 
do indivíduo.
A inquietude que temos vindo a enunciar define-se essencialmente numa 
aproximação abstracta sobre a realidade, como, quando tomamos noção 
dela a partir de evidências que sentimos dificuldade em definir. Partindo 
deste pressuposto, o argumento procurou balizar a reflexão em quatro 
premissas concretas: existência, espaço, imagem e desejo. Mas esta ten-
tativa de gerar limites, ou de criar um campo concreto para desenvolver 
o argumento, não encerra a questão nestas quatro premissas, pelo con-
trário, o que se pretende é que estas sejam um ponto de partida, capaz 
de gerar incertezas suficientes para que se promova e retome a procura.
Nada do que se afirma neste trabalho tem a pretensão de concretizar as 
razões de uma inquietação entre o indivíduo e o espaço, o que se procura 
é, sobretudo, abrir a reflexão sobre um conjunto de imagens e de temas 
seleccionados, para encontrar novas imagens e novos conteúdos capazes 
de dialectizar parte do que compõe a minha/nossa inquietação.
Seria totalmente redutor, propormo-nos encontrar respostas definitivas 
para os problemas que enunciamos, pois esse trabalho levaria bastante 
mais tempo do que aquele que dispomos, assim como mais conhecimen-
to para tal aventura. Logo, no fim de escrevermos tudo isto, apenas pode-
mos deixar em aberto a necessidade de lermos no visível, a possibilidade 
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de compreendermos um pouco melhor a realidade. Só aprofundando um 
pouco mais a procura através das imagens dialécticas e críticas, podemos 
constituir um conhecimento mais fortalecido e mais direccionado para a 
inquietação que enunciamos.
Contudo, no fim de toda esta investigação e estudo, o pouco que podemos 
dizer é que o real vive em total sobreposição do irreal, e é nessa mistura 
constante que cabe ao arquitecto operar. Só a partir dessa sobreposição, 
acreditamos ser possível ao arquitecto superar o que é evidente, transgre-
dir essa evidência, gerar novos valores e possibilidades. Talvez esta seja 
uma maneira de interpretar a contemporaneidade sem que nos tornemos 
discípulos dela, à semelhança das vanguardas do séc. XX. Trata-se, de 
algum modo, de pôr em causa os conteúdos do real, e desenvolver um 
caminho tão capaz quanto o estudo científico sobre o mesmo problema.
Não sabemos, apenas acreditamos que a procura é o motor do conheci-
mento, e que, por sua vez, este talvez seja o maior veículo da humanidade.
Assim, é no principio da incerteza, que entendemos que o arquitecto deve 
operar, pois só dessa forma será capaz de subverter o tempo em que vive. 
É precisamente nessa abordagem da circunstância que cabe ao indivíduo 
olhar a realidade e projectar-se em continuidade, uma continuidade de 
valores livres que não se sobreponha à liberdade de cada um.
“Que seja assim o arquitecto – homem entre os homens – organizador 
do espaço – criador de felicidade.”219
219 TÁVORA, Fernando,  Da organização do espaço, Op. cit. p. 75.
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